DI/SECCIONES

Dispuesto a interrogar los
sentidosy las fronteras
de uno de esos casilleros
con los que la prensa
divide el mundo, el “Patan’
Ragendorfer se sumerge
en el que es su métier.
Origenes, contrariedades
e infortunios de la Seccion
Policiales, en tiempos

en que el periodismo,
mas preocupado por

las ficciones taquilleras
que por la verdad, deja

de registrar la historia
para convertirse en una
miserable parte de ella.

— nelcosmosdelaliteratura, el acto
=== deficcionalizarelcrimenlediosen-
— tido al relato detectivesco, el gran
género inventado en el siglo XIX por las
narrativas urbanas. Ya en 1841, Edgar
Allan Poe se aventurd a plantear en su
cuento “Los asesinatos de la rue Mor-
gue” (“The Murdersinthe rue Morgue”)
que la ciudad es el espacio propicio de
los acontecimientos mas terribles; he-
chos atroces que toman por sorpresa
alciudadanocomunenmediodealguna
calleoscura. Esaoperatoriadelaimagi-
nacionnodemordensertrasplantadaa
las cronicas de la realidad. Asinacio en
losdiarioslaseccionde “Policiales”.

A diferencia de otros escenarios me-
didticos, este campo del periodismo no
suele contar entre sus protagonistas
con celebridades. Sus forzados actores
son,porlogeneral, seressinrostronipa-
sado que un buendfa —y siempre de ma-
nera abrupta— pierden definitivamente
su bajo perfil impulsados por el resorte
mas ingrato de la fama: haberse conver-
tidoenhomicidas o serasesinados.

Una creencia probablemente acuna-
daporlanovelapolicialinglesaasegura
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que todo crimen debe incluirsurespec-
tivo misterio. Y tal premisa, en mayor o
menor medida, también suele ser apli-
cadaaloshechossangrientosdelavida.
Porlotanto,enpocasocasioneslapren-
sa especializada se muestra dispuesta
anoexprimiresaveta.

Sin embargo, de las noticias delicti-
vas a mi me conmueven enigmas de
otro signo: pequenos disparadores,
escenas imperceptibles, algunos dia-
logos y la tenue estructura de chiste
que siempre revolotea sobre las trage-
diashumanas. Porque ya se sabe que la
crueldad es apenas una provincia de la
estupidez. Y poblada por una heterogé-
nea calana de personajes que, de modo
espontaneo o calculadamente, supie-
ron brincar por encima de la delgada li-
neaquedividelaexistenciacotidianadel
horror, enun paso de baile extremo que
losmarcd parasiempre.

Tales asuntos, entre muchos otros,
son tratados en la seccion de “Policia-
les”. Perodichordétulo —una palabraque
alude a las fuerzas de seguridad y que,
a la vez, desliza una invocacion al “or-
den”"— siempre me ha parecido un tan-

to desafortunado e insuficiente en re-
lacion con su territorio informativo.
Porque, al encontrarse habitado por
toda clase de criminales, seria mas ati-
nado hablar de género “Delincuencial”.
En los medios espanoles, en cambio, a
la seccion que abordaestostemassela
denomina simplemente “Sucesos’, que
al menos tiene el enorme mérito de no
significarabsolutamente nada.

Algo asi también ocurre con su pa-
riente genérico mas proximo, el llama-
do “Periodismo de investigacion”’, cuya
materia son las trapisondas legales —
entre estas, ciertos homicidios—, los
negociados, lasconspiracionesy otras
acciones secretas cometidas desde
lasaltas esferasdel poder. Y suinexac-
titud nominal reside en considerar el
acto investigativo como un patrimo-
nio exclusivo de sus cultores, cuando
en realidad todos los periodistas, aun
los que escriben sobre chismes de la
farandula, articulan —de acuerdo con
Sus recursosy necesidades— algun ti-
podeinvestigacion.

Lo cierto es que a tales desdichas se-
manticas se les suma —porlomenos, en



: _Peebok

laprensaargentina—otradiscordancia:
siocurre, por ejemplo, un asesinato en
un estadio de futbol, su cobertura va a
la seccidn deportiva; del mismo modo,
un “escrache” en el domicilio de algun
intendente con aspiraciones presiden-
ciales se publica enla seccion politica. Y
asi, sucesivamente.

En ese contexto, el diario La Nacidn —el
mas antiguo del pais— se ha puesto a to-
no con la época al bautizar su pagina ro-
jaconelnombrede “Seguridad”. Unasor-
prendente declaracion de principios en
una sociedad atribulada por el siguiente
circulo vicioso: los medios amplifican los
indices de “inseguridad” —un modo algo
insidioso de llamar la violencia urbana—,
la “parte sana de la poblacidon” reclama
medidas punitivas al respecto y la clase
politica—yaseaenel poderofueradeél—
sejuramentaaremediarese flagelo.

Pero si por violencia urbana se en-
tienden los delitos contra la propie-
dad, los actos vandalicos cometidos
enbanday otros quehaceres del ham-
pa —todos con sus respectivas victi-
mas fatales—, esnotable quelaseccion
‘Seguridad” de La Nacion también in-

cluya un conjunto de hechos abyectos
que no corresponden a tal categoria:
abusos, lesiones graves y asesinatos
domésticos o vecinales, cuyos auto-
res no son sino integrantes —hasta el
instante de transformarse en victima-
rios—delaya mencionada “parte sana
dela poblacion’”.

De modo que, para el diario de los Mi-
tre, los trescientos femicidios anuales
en Argentina —con maviles tan disimi-
les como un brote de celos o una cami-
sa mal planchada- serian fruto de la
‘Inseguridad”. Un dislate que no inco-
moda mayormente a la masa de lecto-
res, ya que encubre lo que este tipo de
crimenes realmente es: un espejo del
cuerposocial.Ysureflejosiempre aflo-
ra; incluso, a veces, con una insospe-
chada lectura.

En tal sentido, bien vale evocar una
anejahistoria:ladel “Descuartizador de
Barracas” Su victima: Alicia Methyger,
unaempleada domésticadelacual Jor-
ge Eduardo Burgos, un joven de cla-
se media que trabajaba en la papeleria
mayorista del papd, se habia enamora-
dode unmodoalgo obsesivo. Los trozos

anatdmicos de la mujer aparecieronen
diferentessitiosdelaciudad. Elasunto—
cuyos capitulos incluyeron un misterio
inicial sobre laidentidad de lafinaday la
pesquisa que dio con el matador—man-
tuvo en vilo a la mayorfa silenciosa. Co-
rriaelvidriosoveranode 1955.

Precisamente, dicha particularidad
temporal incidid en un fenémeno politi-
co digno de ser mencionado. El océano
socialque separabaalosprotagonistas
hizo que el publico dividiera sus simpa-
tias: paraalgunos, lasenorita Methyger
murié por no someterse al yugo afecti-
vo del hijo de sus patrones; para otros,
él era un “muchacho de bien”, caido en
las garras de unaarribista. Enrealidad,
bajo tal distribucion de pareceres ha-
bia nada menos que una clave propia
deaqueltiempo: larepresentaciondela
antinomia en torno al peronismo.

De hecho, el interés por el caso cesd
abruptamente el 16 de junio de ese ano,
al ser opacado por un crimen aun ma-
yor: el bombardeo ala Plaza de Mayo.

Si hay algo claro en todo esto es que
se esta continuamente en presencia de
episodiosdificilesdeclasificarenlosca-
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silleros con los que la prensa divide el
mundo. Y que determinadas circuns-
tanciasconvertidaseninformacionson,
enlo periodistico, unafuente inagotable
de curiosas traslaciones. En este pun-
to, habria que preguntarse hasta don-
deladifusionde unamuerte traumatica
es, en el sentido estricto, una noticia po-
licial.Y,alainversa, por qué ciertas tra-
mas no delictivas de la actualidad son
expuestas con un estilo que bordea la
“serie negra’. Lastima que aun no haya
una teoria sobre esta cuestion. Encam-
bio, siexistenhistorias que laavalan.

La mas reciente: el caso de la muerte
dudosa del fiscal Alberto Nisman. Una
encrucijada factica fondeada en gali-
matias periciales y sin que —durante
ocho meses de pesquisa— haya aflo-
rado el mas minimo indicio sobre la in-
tervencion de terceras personas en
su deceso. jAcaso, entonces, hubo un
crimen? Sino es asi, ,por qué el empe-
nodelaprensaen cubrir el temacomo
si fuera un arcano policial cuando en
realidad se trataria de un misterio po-
litico? Y precedido por otros arcanos
politicos no menos ominosos, como el
atentado a la AMIA y un posible com-
plot articulado por sectores reciente-
mente desplazados de la SIDE. Antes
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de exhalar su ultimo suspiro, el infor-
tunado fiscal habia hecho publica una
explosiva denuncia, pero sin pruebas
ni sustento juridico. ¢Una operacion
de inteligencia? Tal vez en el origen, en
el desarrolloy en la finalidad de aquel
dictamenpuedaestarlaclavedesufa-
llecimiento.No obstante, detallescomo
el “espasmo cadaveérico” y si Nisman
murid de pie o arrodillado entretienen
al publicomas que laverdad.

En este orden de cosas, también hay
un clasico en la materia: la muerte del
cantante Rodrigo, ocurrida en un acci-
dente de transito durante la madruga-
dadel 24 dejuniode 2000.Sinembargo,
no fue poca la obstinacion de abogados
y periodistas por atribuir el hecho a
una inexistente “mafia de la bailanta”.
Suchivo expiatorio, un tal Alfredo Pes-
quera, quien estaba al volante del ve-
hiculo que rozé la camioneta del cuar-
tetero. Tanto es asfque, durante anos,
entornoalafalsahipétesisdel homici-
dio premeditado corrieron rios de tin-
ta. Hasta que, en 2002, Pesquera fue
absuelto de culpay cargo. En resumi-
das cuentas, la prensa habfa forjado
un crimen imaginario para tornar ta-
quilleroundeceso sindolo. Esaesuna
parte dela historia. La otra —esa si, un

verdadero thriller, pero no advertidaa
tiempo porlos medios—estaba deposi-
tadaenlafigura de Pesquera.

El tipo era un estafador de poca mon-
ta, quien por su profesion cultivaba un
riguroso bajo perfil; 0 sea, estaba profu-
goylejosde susdamnificados. Atal efec-
to, supo recalar en domicilios tempora-
riosde LaPlata, Ensenada, Berissoy City
Bell, hasta que, con el mayor de los sigi-
los, se refugid con su familiaenla ciudad
deBuenosAires.Ensemejantescircuns-
tancias, su destino se topd con la mayor
de las desgracias: protagonizar un cho-
que fatal con el idolo nacional del mo-
mento. Casiunanovela.

El 21 de diciembre de 2013, el pobre
Pesquerasevoldlatapadelossesos. La
policialobuscaba porhaberliquidadoa
un financista para esquivar una deuda.
Dada su calvicie, era como una ironia
que la unica prueba en su contra fuera
un cabello suyo secuestradoenlaesce-
nadelcrimen.Noeralaprimeravez, por
cierto, que sucumbia bajo alguna bro-
madelazar.

Y no siempre el periodismo es la pri-
meraversionde la Historia.

* Periodista e investigador, especializado
en temas policiales.



