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Cobertura de un ejemplar censurado. En su interior existen bandas 
cubriendo párrafos enteros. (Biblioteca Puig).
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"-A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer 
como todas. Parece muy joven, de unos veinticinco años cuanto más, 
una carita un poco de gata, la nariz chica, respingada, el corte de cara 
es... más redondo que ovalado, la frente ancha, los cachetes también 
grandes pero que después se van para abajo en punta, como los gatos." 
La inolvidable caracterización de Molina en el comienzo de la novela El 
beso de la mujer araña (1976) da una clave de lectura que se puede prever 
en esta primera cobertura elegida por el autor para su novela anterior, 
The Buenos Aires Affair}  Algo raro tiene, no es una mujer como todas, es 
una imagen imborrable que, luciendo sus anchos brazos y hombros, 
exhibe una falta que no se advierte en el primer impacto: una mujer sin 
senos, pero con una pose "rara", que la inscribe en la ambigüedad, 
entre el refinamiento, el travestismo y lo andrógino. Alargando sus 
manos, se advierte en la imagen el color rojo que sugiere el goteo de la 
sangre de una asesina. Al lado de ella, la inscripción del título que 
anuncia otros misterios y otras ambigüedades: el título en inglés es el 
primer enigma de una trama que contiene un "affair" en el texto como 
también en la escena política de ese momento. Escritos en letras rojas, 
como de la misma mano de la figura, aparecen también los nombres de 
"Manuel Puig" y el de la editorial Sudamericana, que entran a jugar en 
la ficción de la imagen en otro plano de ambigüedad.

La cobertura sugiere una complicidad entre la figura 
supuestamente asesina, el nombre de Puig y el de Sudamericana. Una 
sugerencia que, como dijimos, va más allá del toque estético de la 
imagen.

Los primeros títulos que ensaya en sus manuscritos son: "Una 
noche en el Ritz", "La espía y el traidor", "Yeta", que dejan entrever 1

1 Hay otras novelas cuyas coberturas han sido elegidas por el mismo Puig, y que 
conforman obras de arte que se inscriben en el mismo movimiento de vanguardia 
denominado Jugendstil justamente por este intento de hacer de la moda un gran arte, a 
la vez que borra las fronteras entre ambas. Es interesante aclarar que en la biblioteca de 
Puig permaneció el libro prologado por Ronald Barthes donde colabora el mismo Erté 
(Ricci, 1970) que utilizamos para esta investigación. También se conservan en casa de su 
madre una colección de cuadros originales, que Puig había adquirido del artista 
plástico. Este aspecto fue prolijamente ocultado por el escritor, que proyectaba una 
imagen de escritor ingenuo. Gran parte de la biblioteca fue donada en su mayoría a la 
embajada argentina en Río de Janeiro, y a pesar de nuestra indagación no fue posible 
identificar los libros que habían pertenecido a Puig, es otro sitio que sorprende en 
relación a esa imagen que Puig construyó sobre sí mismo y la crítica creyó. Cf. Pauls, en 
Amícola-Speranza,1998.
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otros posibles narrativos.2 3 Con una mirada extrañada de quien vivió 
bajo otras leyes y otros acontecimientos, Puig ve Buenos Aires con una 
impresión diferente de cuando había partido por segunda vez. Lejos 
entonces de la intención de ubicarse en una tradición policial 
prestigiada por una parte (Chesterton, Borges, Poe), pero popular 
desde otros circuitos, Puig utiliza por primera vez su literatura como 
respuesta cultural a los acontecimientos políticos y al ambiente social 
argentino.

Después de estar doce años fuera del país, me impresionó 
mucho cierta atmósfera de Buenos Aires, cierto clima circundante, y 
lo quise encarnar en una anécdota. Me pareció que los términos de 
una novela policial iban a servir para explicitar todo eso, que yo 
percibía cargado de violencia. [...] Mi nombre, ayudado por el éxito 
de la crítica francesa, era ya una curiosidad. (Entrevistado por Jorge 
Barhil). Clarín, 17 de mayo de 1973, p.4.

Se sabe, las novelas de Puig trabajan con restos de culturas de 
masas, con una poética que se inscribe en el programa del Pop Art? Su 
obra es un registro singular de mitologías colectivas que 
descontextualiza para refuncionalizarlas, incluidas las coberturas 
coleccionadas y -en este caso- elegidas por el autor. La imagen de la 
primera edición de esta novela pertenece al diseñador y artista plástico 
Erté. Franco Ricci, en el estudio preliminar al libro sobre el artista,4 
afirmaba que "el hábito no hace al monje, era sólo una función de él, y 
es más, significaba la condición social". A partir de los diseños de Erté 
se diferencian esas concepciones de las del Jugenstil, la estética del 
cuadro de la cobertura de Puig. Esta estética conformó todo un 
movimiento de vanguardia artística que integró el diseño y la moda, 
hasta entonces banales, con el gran arte.5 Erté como lo hace el Pop Art 
décadas después, borra las fronteras entre las clases de arte (arte serio

2 El conjunto de manuscritos y dactiloscritos de esta novela son los que contienen mayor 
cantidad de documentos respecto de los demás proyectos de escritura.
3 Remito al estudio de Graciela Speranza, 2000.
4 Su seudónimo es el sonido de las iniciales R.T., Romain de Tirtoff, noble de familia 
rusa que debió escapar de su país luego de la Revolución de 1917.
5 El Jugendstil, o modernismo vienés, nació a fines del siglo XIX. Austria fue el lugar de 
consagración. Sus representantes: Gustav Klimt en pintura, Otto Wagner en 
arquitectura, Koloman Moser y Josef Hoffmann fueron los fundadores de los Talleres 
de Viena.
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alto, y arte popular, banal). El hábito -como vestimenta- implica la 
conciencia de travestirse en otro, y "es el recurso normal de nuestra 
civilidad para cumplir el propio destino."6 (El subrayado me 
pertenece). Erté devela el poder simbólico de sus diseños primero, de 
sus pinturas después, de las puestas en escena de musicales de 
Hollywood en que también participó, ampliando las fronteras de la 
moda. La afirmación encierra en sí misma todo un programa estético 
que, en relación a The Buenos Aires Affair, se refiere no solo al diseñador 
real, sino también a la artista Gladys -en la historia de esta tercera 
novela de Puig- y al mismo Manuel Puig, de modo que abarca también 
su biografía.7 Así como Erté comienza su quehacer estético delineando 
figurines de moda, Puig comienza "dibujando" sus historias a partir de 
las "banalidades" del lenguaje8. En los dos casos, el "lugar común" fue 
el punto de partida que no abandonan jamás, y se convierte en la marca 
de una anomalía, en un estilo.9 En la colección de Erté se observa 
claramente el estilo, que se va aproximando al de esta cobertura, de la 
etapa de madurez del diseñador.

6 Ricci, 1970. Incluye un texto de Roland Barthes, una autobiografía del propio Erté y 
una cronología. (La traducción del italiano me pertenece).
7 La crítica sobre Puig ha señalado que promueve un "devenir menor" de la literatura 
(Alberto Giodano, tesis doctoral, 1999), o la idea de Graciela Speranza, que con Puig, 
llega "el fin de la literatura", tal como fue concebida antes del impacto de los medios 
masivos. (Graciela Speranza, tesis doctoral, mimeo, y su publicación, 2000). En la misma 
Giordano señaló la puesta en escena del contexto, pero específicamente del campo 
literario del momento de publicación de la obra: Leo, el representante de la crítica, la 
artista Gladys que gana un premio en segundo lugar, como el mismo Puig en relación a 
su primera novela, la estética que defiende la artista en el texto y la trama policial, 
psicoanalítica y política que para Giordano están subordinadas al sentido de la 
autorrepresentación como respuesta al contexto de recepción. (Investigación de 
Doctorado, p. 296 y 297).
8 En el relato sobre sus comienzos afirma: "Yo no decidí pasar del cine a la novela. 
Estaba planeando una escena del guión en que la voz en off de una tía mía introducía la 
acción en el lavadero de una casa de pueblo. Esa voz tenía que ser unas tres líneas de 
duración, al máximo, y siguió sin parar unas treinta páginas, no hubo modo de hacerla 
callar. Ella solo tenía banalidades para contar, pero me pareció que la acumulación de 
las banalidades daba un significado especial a la exposición. Este asunto de las 
banalidades daba un significado especial a la exposición." El fin de la literatura", Los 
ojos de Greta Garbo, 1993. Trad. del italiano José Amícola.
9 Echavarren, Roberto, 1996, entiende estilo en oposición a la moda, en su connotación 
minoritaria y de marginalidad. En Erté como en Puig, podemos agregar, que la moda es 
convertida en un estilo.
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Convertido en mito a través de la revista norteamericana de 
modas Harper's Bazaar, Erté conforma el "telón de fondo" sobre el cual 
el personaje Gladys Hebe D'Onoffrio proyecta, implícitamente, sus 
sueños de fama y trascendencia. Como el artista real, el personaje eligió 
un medio que los expresara, el diseño de modas, pero el diseño de 
mujer que encama Gladys prevalece como la caricatura en relación a la 
mujer de Erté. La mujer de la cobertura elude significados, resalta el 
significante de su cuerpo sin necesidad de valorización, negación, o 
reducción a una "silueta". Es a la que aspira infructuosamente Gladys, 
para huir de la "vestimenta" como equivalente -según el prólogo de 
Barthes al libro referido- de lo que se debe ser, de la moral. El pudor 
aparece en ella sin velo de sensualidad, como una caricatura de 
seducción, que no juega con el poder simbólico, donde el significado 
está al servicio del cuerpo, de la letra, -de la apariencia- no del 
discurso.10

En la historia de la novela, Gladys aparece extraviada en la 
primera escena del libro, reponiéndose de una crisis nerviosa a la que la 
llevó el choque de sus ensueños con la realidad, y donde está presente 
un constante juego con la percepción. El narrador de la novela, un 
narrador en tercera persona, que construye un personaje irónico y 
jocoso, contrapone párrafos de guiones de filmes a modo de epígrafes, 
que, sacados de contexto acentúan un tono extremadamente Kitsch, 
conformes a la construcción de los personajes: la historia comienza con 
la desaparición de la artista plástica Gladys Hebe d'Onofrio, a la que su 
madre, Clara Evelia, busca desde las primeras secuencias, en la casa 
que habitan, mientras recita versos tardo modernistas, reconfortada por 
recordarlos, por haber sido profesora de declamación desde tiempo 
atrás:

...vuelve el polvo al polvo?/¡vuela el alma al cielo!" el sueño 
profundo de Gladys era indicio de una pronta recuperación y la 
madre sentía en la espalda dos alas fuertes listas para desplegarse, 
mientras algo dulce parecía pasarle por la garganta. De repente, las 
alas se encogieron, su cuerpo conducía una descarga eléctrica, 
diríase, y su boca sabía a los metales de que están hechos los hilos 
trasmisores de alta tensión: haz de luz -¿de una linterna?- señalaba

10 Uno de los primeros trabajos del artista plástico Erté fue la pintura de un alfabeto con 
figuras humanas con una pintura metálica en oro y plata. (Se conserva en Londres). Los 
amores de Gladys tienen todos un significado y una frustración.
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un detalle del piso para que no se le pasara por alto. La luz, cesó, se 
notaban, empero, las huellas barrosas ¿de zapatos de hombre?...

En otros momentos, el narrador se toma una cámara 
cinematográfica de la nouvelle vague, pretendidamente objetiva, pero 
contradictoriamente transportada desde la subjetividad. Títulos donde 
abundan secciones como "Acontecimientos principales de la vida de 
Gladys" que encierran consideraciones como "Conciencia política" son 
un ejemplo:

El 15 de septiembre de 1955 una revolución derrocó al 
régimen de Juan Domingo Perón. Gladys no había ido a clase por 
temor a tumultos callejeros, se levantó tarde y pidió a la doméstica 
... que le preparara un café. La doméstica le sirvió un pocilio y no 
pudiendo contener más el llanto fue corriendo al cuarto de servicio.
Gladys se compadeció de la muchacha y fue a decirle -sin atinar a 
otra cosa- que el nuevo gobierno no abandonará a la clase 
trabajadora, por el contrario, traería progreso y bienestar al país. La 
muchacha siguió llorando sin contestar nada. Gladys se preguntó a 
sí misma por qué estaba tan contenta de la caída de Perón: porque 
era un régimen fascista, se contestó, y era preciso recordar lo que 
Hitler y Mussolini habían sido capaces de hacer en el poder. Gladys 
además estaba contenta porque sin Perón no había riesgo de que 
otra vez cerraran la importación de revistas de modas y películas, y 
su madre no tendría más problema con el personal de servicio. Y se 
detendría la inflación.(42)

El capítulo dos se abre con un epígrafe adelantado por una 
marca del narrador, una acotación sobre la situación de un personaje 
femenino de la película La princesa de la selva, filme de la Productora 
americana Paramount : "(En un claro de la jungla, junto a una cabaña, 
canta en la noche acompañándose con un ukelele; su mirada, plácida e 
ilusionada, denota un profundo amor por el forastero a quien dedica la 
canción)". La canción, que será interpretada por Dorothy Lamour, 
anuncia los sentimientos anticipados del personaje Gladys de la novela 
de Puig "En la noche de la jungla/me asusta la oscuridad,/ pero con tu 
brazo fuerte/ mi temblor aquietarás" (19).

Ya en el cuerpo textual narrativo, nos ubicamos temporalmente 
en mayo del 69, en vísperas del llamado "cordobazo" en el que la unión 
de diferentes sectores sociales avanzaron por las calles en protesta por 
la dictadura militar de Onganía. En la construcción del pasaje, la 
historia argentina no aparece como marco sino como referente hacia el 
cual todas las "banalidades" se dirigen, que en contrapunto con el
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epígrafe realzan la ironía con la que se lee la historia 

melodramáticamente, siguiendo su proyecto de construir una narrativa 

desde lo popular, pero inscribiéndose en las vanguardias.

En dos días transcurren los hechos de la novela, los demás 

sucesos son un racconto de lo pensado, sucedido, sentido por los 

diferentes personajes, en una auto-parodia de esa misma cámara 

objetiva: el capítulo XIII es un buen ejemplo de ello, conformado por 

secciones subtituladas, donde la “cámara" se introduce en el interior de 

los personajes con una modalidad seudo-objetiva: cf. "Sensaciones 

experimentadas por María Esther cuando Leo desplaza a Gladys hacia 

el borde de la cama que linda con la pared" (p. 222) o "Sensaciones 

experimentadas por Gladys ante Leo que con suavidad y a la vez 

firmeza le separa las piernas, después de besar a María Esther 

levemente en la boca" (p. 224).

La novela toda funciona como un simulacro de parodia, -no 

como parodia-, de novela policial, donde el crimen se supone sucedido, 

y hay un simulacro de otro que no se concreta.11

Gladys, como la representación de Erté, con pretensiones de 

mujer moderna nacida de la emancipación, anhelaba -al mismo tiempo- 

el brazo de un hombre fuerte, y la civilidad creada para el hombre. Es 

en esa dicotomía que configura Puig la identidad "mujer" en esta 

novela, como modelo de transición, móvil, y en crisis con los dos 

sistemas de valores que desean reinventar sus lugares ya fijos, "en

rolados" en un sistema que cuestiona. En la cobertura de Erté, como en 

otros de sus diseños, se realizan anticipadamente: una figura andrógina 

en cuanto figura femenina sumamente estilizada y a la vez ambigua. 

Como la figura de Marlene Dietrich en algunos filmes: femenina, pero 

con voz gruesa, seductora y traidora, indefensa y voraz, la femme fatal 

señalada así por el sistema de stars de Hollywood, que atrapa por su 

ambigüedad genérica y por su ambigüedad sexual: actuando con 

iniciativa e incitando seductoramente a sucesos en los que aparece 11

11 La forma del policial, (subrayo la palabra "forma") también aparece explorada por 

Puig en el guión cinematográfico "Seven Tropical Sins", que se publica en forma 

postuma sólo en italiano I sette pecatti tropicali Trad. Por Vittoria Martinetto bajo el 

cuidado de Angelo Morino, Milán, Mondadori, 1990. (Contiene un prólogo de Puig 

"Premessa del auttore")

En otro lugar me he referido a este simulacro de parodia: "Manuel Puig guionista: lo 

policial en Siete pecados tropicales". En Le récit policier hispano-américain, Actas del 

Coloquio organizado por el GRILUA, Universidad de Angers, Francia, 2001 (en prensa).
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como inocente. Desde la tapa del libro, el cuadro de Erté, identifica a 
una "mujer encerrada en un cuerpo de hombre", tal la teoría de 
Theodore Roszak , cuya explicación Puig coloca a pie de página de su 
novela siguente, El beso de la mujer araña. En este sentido, puede leerse 
también la novela de Puig como un anticipo a la representación de 
identidades genéricas cuestionadas en la novela siguiente.

La identificación de Puig con el artista Erté no deja de ser una 
marca de sus elecciones estéticas y de todo un programa poético que 
continúa hasta el final de su producción. No es casual que la novela 
haya sido secuestrada en 1974, ya que los fragmentos censurados no 
sólo refieren los pasajes donde la sexualidad está demasiado explícita 
sino donde la politicidad está expuesta del mismo modo, "obsceno" 
para el discurso de la censura, prohibida para la lógica de ese campo 
intelectual.12 Sexo y poder, entonces, aparecen marcados desde el lado 
de la producción y subrayado desde el lugar del receptor-censor. The 
Buenos Aires Affair, leída como anti-peronista durante el retomo de 
Perón a la Argentina en 1974, censurada por pornográfica en 1975 
durante el accionar de los grupos parapoliciales de la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina), construyó dos claves de lectura que 
remarcan la politicidad del discurso de la novela, confirmando la 
equivalencia entre poder y sexualidad para la lectura de la censura, por 
la representación de la historia de su contexto de recepción en el campo 
intelectual. De hecho es la censura, primero del gobierno de Onganía y 
luego del peronismo de derecha, que determinó el secuestro de la 
novela de las librerías y las amenazas telefónicas que recibiera la 
familia Puig.13

12 Nos referimos, claro está, al período que comienza luego de la primavera democrática 
y que termina en 1974 en Argentina.
13 Este episodio está relatado en numerosas entrevistas y artículos de Puig (Cf, la 
conferencia Lossing o f readership, de 1985). Sobre el secuestro de la novela hay noticias 
como "La liga de madres de familias no hizo ninguna denuncia", publicado en La 
opinión, 11 de enero de 1974, dando comienzo a una noticia sobre el secuestro de cuatro 
novelas entre las que estaría la de Puig y que determina su exilio, aún ya estando fuera 
del país. También el 10 de enero del mismo año La Opinión, en el mismo número incluye 
un titular "Los directores contra la censura", en medio de un contexto donde la censura 
ya comenzaba a hacerse pública y más que un escándalo. El 16 de enero, por el mismo 
medio "Los escritores protestan por el régimen de importación de libros. Contradictorio 
boletín de Aduanas", donde se hace alusión a la SADE, Sociedad Argentina de 
Escritores, que escribe una carta manifestando disconformidad con el decreto 1774 
emitido durante el anterior gobierno del militar Lastiri que imponía una restricción de
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Las afirmaciones que realizamos con respecto a La traición de 
Rita Hayworth, son vigentes en relación con las representaciones de 
gender en esta tercera novela: mujeres y objetos siguen siendo bienes 
culturales deseados y despreciados al mismo tiempo. Uniendo los 
conceptos de género, incluida su ambivalencia, Puig no hace sino 
referir la poética que en esta novela -metaforizada en la cobertura- no 
deja de advertir sobre "la resaca que trae la marea", la plusvalía del 
concepto de arte de Gladys y de Puig:

"La obra era esa, reunir objetos despreciados 
para compartir con ellos un momento de la vida, o la 
vida misma. Esa era la obra (...)"14

En esa frase se encierra todo un programa estético de 
vanguardia que juega en la ambivalencia entre la alta y la baja cultura, 
en la articulación y en la grieta de las dos, en el Entre-Lugar que se 
preparaba desde los comienzos: del guión que mantuvo inédito "La 
tajada", y en la "voz de la tía", el posible guión que si bien no se realizó 
permitió el desvío, el pasaje de la escritura del cine a la novela.

Pero aquí sostendré, además, que al contrario de lo que la 
crítica en general ha afirmado, siguiendo las declaraciones del autor, 
esta imagen despolitizada y "glamorosa" que Puig otorga tanto a sus 
textos como a su propia figura de escritor es una estrategia de 
simulación y apariencia en un juego de seducción que tiene, sin 
embargo, su carga política. Esta es la razón de la censura inexplicable

los libros que atentaran contra el espíritu republicano (sic). La SADE ponía al 
descubierto allí que existía censura en las aduanas de material impreso, grabado o 
películas. El artículo primero de ese decreto es tan amplio como ambiguo, por lo que se 
dejaba al arbitrio de la interpretación del censor de turno, y el 18 "Deberá pronunciarse 
el juez sobre los libros secuestrados", refiriéndose a Territorios, de Marcelo Pichón 
Rivière, Sólo ángeles, de Enrique Medina, La boca de la ballena, de Héctor Lastra y The 
Buenos Aires Affair. En este último afirma "el doctor Grosso Soto deberá decidir si esos 
libros se encuentran comprendidos dentro de las previsiones del artículo 128 del código 
Penal que reprime la obscenidad. En caso afirmativo el juez deberá adoptar las medidas 
procesales pertinentes contra los responsables morales y materiales de las 
publicaciones. Fuente: Archivo de crítica periodística y académica de Manuel Puig. 
Consultada con el permiso de sus herederos.
14 Puig ha afirmado en varias entrevistas que comparte el concepto de arte de Gladys 
(cf. Corbata, Jorgelina, 1983: 598. "Encuentros con Manuel Puig", "Revista 
Iberoamericana", 49, Pittsburgh, 1983, p. 598). Y algunos críticos han convertido en 
emblemática esta declaración de Puig para definir su estética.
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en una época donde las "malas palabras" estaban prohibidas y las 
obscenidades denunciadas a través de un conjunto de agentes 
coercitivos que accionaban en el campo intelectual.15

En la entrevista imaginaria que Puig incluye en The Buenos 
Aires Affair, y que le da título a la novela, Gladys dialoga con una 
reportera de la mitológica revista neoyorkina de modas, Harper's 
Bazaar, en ella Gladys afirma entre otras cosas que definen el tono de la 
narración y esa imagen de artista que se ha querido ver en Puig en el 
párrafo anteriormente citado. La revista de modas es, al mismo tiempo, 
el medio con el que Erté tuvo un largo contrato para las coberturas. De 
modo que la frase funciona a como una metonimia - mise en abyme de 
los tres artistas: Gladys, en la ficción, Puig y Erté. En el diálogo con la 
reportera ésta afirma: "Un hombre da en su paso por la calle, o en un 
salón, o en el trato más íntimo del diálogo, una imagen de sí mismo, la 
cual a veces no coincide con la otra imagen que proyecta carnalmente 
en el contacto total de la alcoba." (p.138)

Esta afirmación evoca un sujeto enunciador desdoblado: Gladys 
proyecta en esa entrevista imaginada de la revista Harper's Bazaar -la 
misma en que el artista Erté publicaba en la realidad sus artículos y 
diseños- repitiendo la representación del productor Gladys/Erté- la 
imagen de sus sueños, la consagración. En esa des-ubicación entre 
realidad y aspiraciones radica la anomalía que deja su marca en la 
escritura misma, en la risa que surge del absurdo llevado al extremo. 
Dependiente de un modelo estético extranjero, su concepción se 
reafirma desde "lo menor", desde su marginalidad, cuando Gladys 
propone "The Buenos Aires Affair" como título al reportaje imaginario, 
en sustitución al que había propuesto la reportera, "Gladys Hebe 
D'Onofrio está en el cielo" (p.123). Las "banalidades" que dicen los 
personajes de Puig, remiten a un lugar desplazado del discurso, del 
mismo modo que las imágenes de Erté, e incursionan en la misma 
operación de borrar las fronteras del gran arte para ensanchar sus 
límites. Un arte que deviene seductor, una imagen de artista que 
mezcla pudor y sensualidad.16 La imagen ambigua de Erté vuelve a

15 Avellaneda, 1986: pp. 81-144, especialmente.
16 La imagen de Penélope es, según Baudrillard (1994: 85-86), una de las más 
representativas en este sentido. El juego de apariencias y realidades establece la 
incógnita que seduce.
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adquirir otra textura si la referimos a Leo, implicado en un crimen que 
cree haber cometido, en el texto de la novela, por un acto homosexual.

Relato paranoico, como denomina Piglia al policial,17 la historia a 
su vez remite de nuevo a la imagen de la cobertura, a su rareza y a la 
ambigüedad que se despliega en contrapunto con la novela. Imagen y 
texto, novelista y artista plástico, coinciden en el cuestionamiento de la 
determinación de la identidad por las marcas del cuerpo. La imagen se 
reconoce como icono que remite al repertorio de toda una mitología 
que la censura lee también con ambigüedad. Por otro lado, las bandas 
que cubren la edición secuestrada muestran la intención de ocultar lo 
considerado “obsceno": la representación del discurso antiperonista y 
la representación de lo sexual. Pero como puede verse en el volumen 
referido, la lectura de la censura fue arbitraria. Las tachaduras con que 
se tapan los párrafos no fueron suficientes, pues dejaba al descubierto 
otros como los que he citado.

Antes de ello, la novela había sido un éxito, pero a pesar del 
acontecimiento de ventas, el autor advirtió el ambiente turbio que 
comenzaba a vivirse ya en 1973. En carta a Emir Rodríguez Monegal 
comentaba:

"Bs. As. Affair" causó aquí una especie de ola de celos, 
envidias, etc, que es de no creer. Se han repetido los sabotajes de la 
época primera. Supongo que por la gran venta inicial, 15.000 en tres 
semanas. Después asumió Cámpora, empezaron los líos y se vino 
una retracción comercial ATROZf...] La cuestión es que me 
levantaron una nota enorme ya hecha y etc etc. El clima político es 
tan demencial que de esto saldrán vivos pocos, no he visto cosa más 
sick en mi vida.
(Buenos Aires, 26 de julio 73. Dept. of Rare Books and Special 

Collections, Princeton University Library)

Ese clima político es el que moldea la novela, donde lo policial 
aparece transgredido, refuncionalizado, más que parodiado: The Buenos 
Aires Affair (1973) plantea a través del género un crimen casi perfecto, el 
que se comete con la conciencia, un tipo de "ficción paranoica" por 
excelencia. Su novela siguiente, El beso de la mujer araña (1976) aparecerá 
como policial "cruzado" con los modos del melodrama. La historia de 
amor entre el homosexual y el activista político atraviesa y cuestiona el

17 La culpa de Leo, el crítico de arte, acentúa la paranoia del relato y sobre todo del 
personaje, que muere violentamente en un accidente en la ruta.
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género y sus categorías (la noción misma de delito, crimen, persecución 
y resolución de la trama).

El secuestro de The Buenos Aires Affair en todas sus tiradas, 
ocurrido en enero de 1974, fue parte de una historia de censuras que 
comenzó a acentuarse paulatinamente. En ese mismo mes también 
estallaron las bombas en los cines Grand Splendid y Lorena, por la 
proximidad del estreno del musical Jesucristo Super-Star. En febrero de 
ese año también se secuestró de las librerías otras obras al tiempo que 
los explosivos siguieron estallando en locales de periódicos, teatros y 
salas de espectáculos. Comienzos y censura, dan paso a otro "affair" 
relatado por Puig en 1985 (en el semanario inglés, Loss of readership, 
incluido en el apéndice). La editorial Sudamericana fue en Argentina la 
misma que había sufrido el episodio de censura previa con La traición 
de Rita Hayworth, la primera novela de Puig, en 1967. El linotipista que 
entonces transcribía palabra por palabra había visto "demasiadas 
obscenidades en el lenguaje" y advirtió a su editor que abandonó la 
edición. La editorial Jorge Alvarez, que finalmente la publicó, aportaba 
ya tres ediciones hasta el momento en que Pirí Lugones, su directora, 
fuera secuestrada y desaparecida. La novela, si bien fue censurada por 
las supuestas obscenidades, fue leída como novela peronista bajo el 
gobierno militar en 1968. El momento de la publicación de The Buenos 
Aires Affair (1973) coincidió en cambio con lo que se denominó en 
Argentina "la primavera democrática", con todas las expectativas que 
la llegada del ex-presidente Juan D. Perón al país había creado. Por otra 
parte, las enmiendas que muestra uno de los ejemplares censurados 
(perteneciente a la tercera edición de editorial Sudamericana, con fecha 
de marzo de 1974)18 denota tal equivalencia no subrayada por la crítica 
en general. La página 107 y 110 aparecen en blanco seis renglones que 
refieren el acto sexual de Leo. La página 115, en el parágrafo 
denominado "1955", siete renglones donde estaba escrito el párrafo 
siguiente a "pensar que aquellos policías torturadores ya no tenían más 
poder." Es decir que se ocultaba el párrafo que sigue: "Pero al rato 
recordó las palabras de otro detenido- 'juro que el día que caiga Perón, 
y que va a caer por más cabecitas de mierda que lo vayan a defender, 
ese día voy a venir a esta comisaría para hacer justicia con mis propias

18 Se puede consultar en la biblioteca de Manuel Puig. Incluyo aquí las copias 
correspondientes a las páginas 107, 110, 115, 118 con las correspondientes no 
censuradas para cotejar.
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manos'-, y sintió piedad por los policías, estaba decidido a ir él a la 
comisaría y avisarles del peligro que corrían."

La última enmienda se refiere a la impotencia de Leo después de 
casado. Y lo que se ocultaba es:

Ella al principio colaboró aportando paciencia y ternura, 
pero llegó un momento en que sus nervios no resistieron la prueba: 
era de mañana, un oportuno resfrío de Leo había servido de excusa 
para cancelar durante varios días los encuentros sexuales, y cuando 
la esposa quiso incorporarse para tomar su bata, Leo la agarrar de 
atrás con brutalidad haciéndola caer sobre la cama. Lo que siguió 
ella no habría...

"No caigo bien a la izquierda ni a la derecha” es la frase de Puig que 
da título a la entrevista que simplifica esta cuestión en un solo 
sintagma.

Fue después de Perón, yo salí en el 56. Aunque aún volvía 
con tiempo para "gozar" de la dictadura de Onganía, llegué en el 67. 
Le debo el retraso en la publicación de La traición de Rita Hayworth. 
La cosa comenzó en realidad en España: mi bautizo de censura fue 
allá. Yo también averigüé lo que significaba Franco, y la última vez 
que salí de Argentina fue en 1973, recién caído en gobierno de 
Cámpora. Empecé a notar que la prensa no me trataba bien... 
estaban amoscados conmigo. Me asfixiaba y salí con viento 
fresco.19(Anexo II:).

Vittoria Martinetto (1998) en el "Coloquio Internacional 
Manuel Puig", -celebrado en La Plata en 1997- concluye en que las 
enmiendas pertenecen todas al capítulo 6 de la novela. También 
observa que las opiniones ideológicas de Gladys -antiperonistas- no 
fueron tachadas ni tampoco otros pasajes. De esta observación se puede 
deducir que la lectura de la censura es la que ha sido pornográfica. La 
lógica de la arbitrariedad accionó de una manera cada vez más oscura, 
implacable e intensa en la esfera político-social a la que Puig responde 
con el texto. En abril de 1976 se realizó en Córdoba una quema 
colectiva de libros, de obras de Marcel Proust, Gabriel García Márquez, 
Pablo Neruda, Mario Vargas Llosa, Saint Éxupery y otros. (Diario La 
Opinión. 30-04-76). La razón esgrimida era nacionalista y moral: "... que

19 "No caigo bien ni a la izquierda ni a la derecha", diálogo de Puig con Rafael Ventura 
Meliá, Valencia semanal, Cultura y sociedad , 24 de junio de 1979.
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no quede ninguna parte de estos libros, folletos y revistas, se toma esta 
resolución para que se evite continuar engañando a nuestra juventud 
sobre el verdadero bien que representan nuestros símbolos nacionales, 
nuestra familia, nuestra iglesia, y en fin nuestro más tradicional acervo 
espiritual, sintetizado por Dios, Patria y Hogar."

Con esta novela se clausura el "ciclo Buenos Aires", que en este 
caso coincide con el lugar de la génesis de escritura, y da paso a la 
"etapa mexicana" con el comienzo de su exilio, que tuvo la 
particularidad de no haber podido volver a Argentina, ya que en ese 
momento de las amenazas de la Triple A, el escritor ya se encontraba 
en el exterior. Para ese entonces -a pesar de la crítica desfavorable- su 
figura se había convertido en un paradigma, la otra gran alternativa- 
para el lector extranjero especialmente- respecto de Borges, por su 
descubrimiento de otros circuitos y otros públicos.
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