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Un novelista exhumador
en el Pere Lachaise

El Julio Carrié que Soriano transformo en protagonista de su novela El ojo de la Patria, era
pariente de Domingo Faustino Sarmiento y vivid varios afios con el gran sanjuanino.

primera hora del 14 de marzo de
1995 bajé del tren con mi esposa Cristina en
laestacion Paris Austerltz. Veniamos de San-
tiago de Compostela de dar las condolencias
alareciente viuda del gallego Manolo Puen-
te, un entranable amigo con quien habia en-
carado atrevidasescaladasyexpedicionesen
nuestros Andes patagonicos.

A Cristina la entrada en Paris no la des-
lumbré porque enseguida partimos por la
enmarafnada red subterrdnea hasta la esta-
cioén Chateau Rouge, en ese entonces, temi-
do barrio africano donde Soriano tenfa un
modesto departamento en el 5° piso y por
escaleras.

Pocas semanas antes, como vecinos que
éramos en Palermo Viejo, sus visitas a nues-
tra casa se habian acentuado porque escribia
una nueva novela que hasta entonces pensa-
ballamar Fotos de familia. En una de esas di-
vertidas y parloteadas tertulias nocturnas en
elliving de nuestra casa, lo enteré dela muer-
te de mi amigo gallego. Llevaria a Cristina
porque nunca habia viajado por Europa. “Si
vas a Paris te presto mi departamento’, me
ofrecio, advirtiéndome que no tenia cama
(s6lo un colchon doble en el piso), el baiio
era chico, la ducha se encontraba en la co-
cina junto a las hornallas y estaba prohibido
usar el ascensor.

Ya juntos habiamos comentado El ojo de la
Patria, desde los bosquejos hasta la edicion
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de Sudamericana. Le gustaba decir que lo
habia inspirado el texto de unalapida del ce-
menterio Pére Lachaise y que la tumba per-
teneciaaun espiaargentino en Paris enterra-
doen1910.

Soriano se quedd en Buenos Aires apo-
rreando su computadora y advirtiéndome
que pronto €l mismo se instalaria en su de-
partamento parisino para, en soledad, po-
der terminar la novela. Habia hecho un muy
sabroso arreglo con la editorial Norma para
que editaran todos sus libros anteriores y el
que pronto debia entregar.

Al salir dela estacion Chateau Rouge com-
probamos que todo el barrio era de africa-
nos y desde la esquina caminamos por la
Rue Dejean con sus coloridas frutas y sabro-
sos olores del bullicioso mercado callejero.
Nos llevamos ajos y langostinos para el pri-
mer almuerzo y a menos de cuadra y media
trepamos los cinco pisos, abrimos las valijas
y decoramos el departamento con posters y
banderines de San Lorenzo de Almagro para
cuando, un mes después, llegara Osvaldo a
terminar su novela en soledad.

Cuando lo hizo, nos mantuvimos en con-
tacto telefénico. Ignoraba que seria su lti-
ma estadia en Paris y que alos 52 afios, escri-
bia su ultimo libro.

Me hablé a Buenos Aires para agradecer-
me la decoracion sanlorencista que le deja-
mos en Chateau Rouge, pero también dijo:

“Negro querido, ahora me cansa muchisimo
subir los cinco pisos. Bajo una sola vez por
diaysubo con 4botellas de agua mineral. Pe-
ro estoy bien adelantado. Pronto te haré al-
gunas consultas por fax”. Las hizo, pero en-
tonces ya presentia una enfermedad.

A su regreso, me dio a leer y corregir Fo-
tos de familia. Estaba urgido, pero pidié que
ademas la leyera mi hija Paola, también pe-
riodista. La novela cambi6 su titulo por La
hora sin sombra'y qued6 impresa poco antes
del fin de ese ano’95.

Lo que sigue es demasiado doloroso como
para narrarlo. Lo acomparié en las tediosas
jornadas de su tratamiento de quimioterapia
ylas fiestas de fin de 1996 no fueron tales. Lo
intervinieron quirdrgicamente cuando debi
hacer un viaje a Montevideo. “Te pido que
hurguesenlo cierto o falso del nacimiento de
Gardel en Uruguay” me rog6, descontando
su recuperacion y que quizas escribiera La
novela de Gardel.

Volvi, pero, aquel miércoles 29 de enero de
1997 apenas me pude juntar en el lobby de
una clinica de la calle Pueyrredén con Dal
Masetto, Aida Bortnik, Tito Cossa y Pasqui-
ni Duran. Catherine Boucher quiso quedar-
se sola con Osvaldo. Bajo cuando tuvo que
decirnos que habia llegado el triste y solita-
rio final.

Cuando con su hijo, Manuel, Catherine
volvi6 a vivir en Francia, eligié hacerlo en



Catherine Brucher, la viuda de Osvaldo Soriano, en 2012, en la tumba de Julio Carrié (1857-
1910), el “agente confidencial argentino” que inspir6 al escritor para su novela El ojo de la Patria.

las afueras de Paris, prometio volver atrapa-
da por las nostalgias. Durante estos 18 afos
de ausencia de Osvaldo, siempre fue nuestra
bienvenida huésped en Palermo Viejo y no-
sotros lo fuimos de ella en Jeanville.

En la dltima visita que le hicimos en 2012,
sentencié queestavezsiiriaaladichosatum-
ba que habia inspirado a Soriano para escri-
bir El ojo de la Patria.

Lahistoria venia delejos, delos tiempos del
exilio y de cuando con Catherine alquilaban
un departamento en el barrio Gambetta, ca-
sialas puertas del Pére Lachaise. Osvaldo so-
lia ir a sentarse a leer entre tantos personajes
del pasado y mirar Paris desde las alturas de
ese empinado cementerio. Visitaba a Balzac
y cuando iba en busca del tiempo perdido ca-
minaba por la avenida Transversale dela ne-
cropolis y se detenia en la tumba de Marcel
Proust. Seguia esa avenida para doblar por la
calle Carette entre tumbas y mausoleos hasta
detenerse en el de Oscar Wilde.

Fue precisamente a pocos metros que vio
unbusto en marmol de carrara de un tal Julio
Carrié (1857-1910) y una placa que lo sena-
laba, entre otras cosas, como un “agente con-
fidencial argentino”

Alli mismo le saqué una foto a Catherineyle
prometi averiguar quién habia sido este otro
don Julio a quien Soriano le quitd la “i” para
el desopilante Carré, espia enlos anos duros.

Resultado: el Carrié original fue un aboga-
do doctorado en la UBA, especializado en
derecho constitucional y también diploma-
tico de exitosas gestiones para nuestra Can-
cillerfa. Se habia casado en 1882 con la nor-
teamericana Adele Davis en la Catedral de
San Patricio de Nueva York. Divorciado, se
casd esta vez con la pintora alemana Anna
Winberger, que es quien lo acompaiia en el
sepulcro parisino. Pero lo més curioso ha si-
do que Eloisa Salcedo Sarmiento, la madre
de Carrié, sanjuanina esposa de un inmi-
grante francés, era la prima mas confidente
de Domingo Faustino Sarmiento. Ya sien-
do presidente y habiendo dispuesto un cen-
so nacional, él mismo fue censado en la re-
sidencia portefia de la calle Belgrano entre
Pert y Bolivar. En el censo que se guarda en
el Archivo General dela Nacion, se lee: “Sar-
miento, Domingo E, 58 afios” y en el rubro
“Oficio” dice: “Presidente de la Reptblica”
Pero en el listado de la misma casa censada
figura la prima del presidente, Eloisa, su es-
poso Augusto Carrié, francés naturalizado, y
los hijos de ambos, entre los que figura Julio
Carrié, entonces de 14 aflos.

Soriano murié desconociendo esta histo-
ria pero no le hubiera hecho falta. El ojo de la
Patria'y el Julio Carré (sin la “i” del original)
sobrevivirdn més que la memoria del verda-
dero Julio Carrié.
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