

---

# LITERATURA

---

# La Puerta

CATALINA CINGOLANI

*Entramos  
en una casa una escalera  
de madera muy oscura  
arriba  
muchos libros un cuerpo apretado  
humo con caderas  
una camisa.*

A veces pienso en dos líneas muy curvas o muy rectas  
deformes  
a veces pienso en la puerta de la casa de la escalera  
de madera de vos  
y en antes de antes

el otoño guardado  
oscuro  
te traje con el viento  
a mis oídos mis cielos mis nombres  
cuando abrimos la puerta al mismo  
tiempo

tus ojos rellenos de bocas  
vinieron  
tristes  
como manos de abuelo de miedo  
que piensa que te tiene que te esconde

bajada de tobogán muy alto.

*El amor es una casa con una escalera  
de madera  
que nunca dejamos de subir.*

# Dormida

CATALINA CINGOLANI

La noche  
empieza  
redonda  
en tu boca.

*Te dormiste  
sobre el sillón  
sola  
de tanto estar conmigo  
cerraste  
las manos los ojos  
el mundo mi mundo.*

Anochece en tus cachetes y  
la luna aparece porque estás hijándome.

# Tiempo

CATALINA CINGOLANI

*No te moriste el lunes mientras te miraba  
la ventana  
te vestía  
sin pelo  
la tarde  
te peinaba  
agosto  
de costado  
sobre la almohada blanca  
te buscaba.*

La ventana la tarde la ventana  
vos

sola

te veo el lunes cuando no te moriste.

# Besarte

CATALINA CINGOLANI

Te hablo porque no puedo besarte

tu barba es el contorno del mundo  
me miran dos señoras espesas de rímel gordo  
y pienso que nacer es morir

besar  
hablar

se avergüenza mi vejez despiadada

entre vos y yo cruza un patio  
la vida es un patio ahora y me desespera  
ojalá mi lunar en tu panza caliente  
mi boca en tu cuello de tuba  
cada palabra es un beso  
y me duele tu boca de vino  
suenan las cuerdas de mi voz desteñida  
llueve adentro y afuera

entonces tus ojos me abandonan torcidos  
y soy ajena

así te beso  
irremediamente

nunca tus ojos besando los míos.