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“El psicoanálisis cambia, eso es un hecho” (Miller, 2014: 
27), decía Jacques Alain Miller en su conferencia de presen-
tación del tema del X Congreso de la Asociación Mundial de 
Psicoanálisis, a realizar el próximo año en Río de Janeiro. Y 
agregaba que el psicoanálisis “… ha conocido muchos otros 
cambios, cuya medida tomamos cuando leemos a Freud, in-
cluso cuando leemos, releemos, al primer Lacan” (2014: 27). 

¿Cómo no hacerse ecos de dichas palabras, si los cambios 
se hicieron presentes en los consultorios? ¿Cómo no hacerse 
ecos de ellos ante determinados fenómenos propios del males-
tar en la cultura que nos atraviesa? 

Por ello, el presente número, “Goces hipermodernos”, im-
pacta de lleno en la actualidad, nos fuerza a pensar que sucede 
con el goce en una época caracterizada por la declinación del 
Nombre del Padre y el ascenso al cenit social del objeto a. 

Los autores que encontrarán –Graciela Esperanza, Ernesto 
Sinatra, Elvira Dianno, Gerardo Arenas, Celeste Viñal, Chris-

Prólogo

Christian Ríos
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tian Martín, Renata Cuchiarelli, Lucas Leserre, Jorge Santo-
polo– en el dossier de Conclusiones Analíticas, volumen 3, dan 
cuenta de la transformación en el régimen del goce a partir 
de las coordenadas que hemos situado. Fenómenos como la 
proliferación de los gadget  y sus efectos en la subjetividad y 
en los cuerpos, las nuevas formas de la pornografía a partir 
de internet y el consumismo, la soledades contemporáneas y 
las nuevas soluciones que encuentran los sujetos a partir del 
recurso a la técnica, la segregación y el problema del funda-
mentalismo, entre otros, son abordados desde la perspectiva 
psicoanalítica.   

También podrán leer, en sus diferentes secciones, artículos 
de otros analistas sobre diversas temáticas concernientes al 
psicoanálisis. Por ejemplo en Última enseñanza, los artículos 
de José Matusevich, Yasmina Romano y quién escribe, ofrecen 
profundos recorridos entorno a la categoría de cuerpo, goce e 
interpretación en la obra Jacques Lacan. 

En conexiones los artículos de Gabriela Rodríguez y Juan 
Pablo Duarte abrirán las puertas que nos conducen directa-
mente a la Literatura y a la televisión. ¿Qué nos enseña Vir-
ginia Woolf sobre la verdad y el goce? ¿Y Mad Men sobre la 
lógica de la época actual?  

Por su parte, Ana Laura Piovano nos llevará a cita con la 
historia y desde allí andaremos por problemáticas tan com-
plejas como la elección del sujeto ante acontecimientos trau-
máticos, el cinismo y la ética. Esta sección cierra con un texto 
de Belén Zubillaga. Se trata de un escrito que tuvo como fi-
nalidad la presentación del Volumen 3, La ira y las pasiones 
tristes, de la revista Estrategias, Psicoanálisis y Salud Mental. 
Publicación del Servicio de Docencia e Investigación del Hos-
pital Interzonal General de Agudos Prof. “Dr. Rodolfo Rossi”. 
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Nos pareció una buena oportunidad acercarles este excelen-
te texto que pone patas para arriba el sentido común referente 
a determinados temas, al tiempo que permite darles a conocer 
una excelente publicación, destinada a transmitir diversas in-
vestigaciones analíticas en el ámbito de la salud pública.      

En el apartado Cátedra Libre en Dialogo –titulado en este 
número Lacan y los nudos–, tuvimos el gusto de contar con 
la participación del Doctor Fabián Schejtman, quien, en un 
dialogo con Sebastián Llaneza, nos trasmite diferentes facetas 
de su pensamiento sobre la clínica nodal. 

A su vez, para darnos un respiro y refrescar el espíritu, po-
drán disfrutar, una vez más, de la sección Literatura. Sección 
que inauguramos en el volumen anterior y que decidimos con-
servar. 

Nuestra intención fue, y será, darle lugar a distintas voces 
provenientes de la Literatura, para disfrutar de ello en su es-
tado más puro. Y hoy le llegó el turno a la poesía. Catalina 
Cingolani, joven escritora platense, nos regala cuatro poemas. 

Por último, como en las ediciones anteriores, contamos con 
el arte de Pablo Motta, quien ilustra el dossier sobre Goces 
hipermodernos. Esta ilustración es el mejor ejemplo del buen 
uso de las imágenes. El retrato de un hombre hipermoderno, 
rodeado -atrapado, taponado, agarrotado, gozando y goza-
do-,  de los objetos de nuestro siglo.

¡Buena lectura! 



Goces hipermodernos
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La pornografía ya no es lo que era  

Graciela Esperanza

Playboy metió a los hombres en sus hogares. Conven-

ció a los chicos de que era fantástico quedarse a jugar 

en casa. Mientras las otras revistas masculinas –Argosy, 

Fidel&Stream, True− manifestaban que los hombres de-

bían dedicarse a cazar patos o pescar truchas, la (revista) 

de Hefner dejaba a los hombres preparando cocteles, sen-

tados junto a la chimenea y jugando al backgamon o be-

sando a la novia. En lo que años después pudo verse como 

una irónica complicidad con feministas… Playboy arreme-

tía contra las instituciones establecidas del matrimonio, y 

la vida hogareña y familiar en las urbanizaciones. De pron-

to la soltería se había vuelto una opción posible, adornada, 

además con bebidas inteligentes, equipos de alta fidelidad 

y pisos urbanizados, capaz de superar los sueños de la clase 

media americana. Los hombres descubrían que era posible 

ser sofisticados y el universo Playboy los invitaba a valo-

rar “lo mejor de lo mejor”: la literatura, una buena pipa, 

“Estamos ciegos de ver” Juan Becú (Título de un cuadro)

 “Al ser humano, en tanto animal culto, no hay manera de 

arrancarle, sin desollarlo, ni las frivolidades espiritualistas 

ni la profunda vocación por la voluptuosidad” 

Ercole Lissardi
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un jersey de cachemir y una bella mujer. Estados Unidos 

asistía al nacimiento del soltero urbano, que por fin podía 

ahorrarse la sospecha de ser homosexual por no ajustarse a 

las normas hogareñas, gracias a su dosis mensual de fotos 

de mujeres desnudas (Preciado, Beatriz, 2010: 33-34).

Beatriz Preciado en su libro Pornotopía (del que extraigo ese 
fragmento) propone a la puesta en circulación de la revista Play-
boy como un paradigma arquitectónico-pornográfico destinado a 
alojar un cambio radical en la concepción de la vida sexual mas-
culina americana a partir de los años 1950/60. 

El proyecto de Hugh Hefner lo ratifica cuando dice:

Quería una casa de ensueño. Un lugar en el que fuera po-

sible trabajar y también divertirse sin los problemas y los 

conflictos del mundo exterior. Un entorno que un hom-

bre pudiera controlar por sí solo… Sería un refugio y un 

santuario… buscaba crear mi propio universo, donde me 

sintiera libre para vivir y amar de un modo que la gente 

apenas se atreve a soñar.

Según Preciado, quien caracteriza a esta época como un pre-
cipitado fármacopornográfico propio del capitalismo, (las bodas 
del porno con el consumo de fármacos) el proyecto Hefner-Play-
boy constituyó una operación inmobiliaria increíble y sin prece-
dentes que se completó con una definición arquitectónico-me-
diática de pornografía como mecanismo capaz de llevar adelante 
una producción pública de lo privado y un devenir espectáculo de 
la cosa doméstica. 

El nombre que Preciado le da a este proyecto es “Pornotopía”. 
Un nuevo significante para nombrar un particular espacio porno-
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arquitectónico-político que incluye lo pornográfico y lo sitúa en 
un espacio arquitectónico-político que comienza a surgir e inter-
venir en la vida americana.

Una suerte de vuelta al hogar del varón de la post-guerra 
rodeado de piscinas, mujeres desnudas y cócteles, todo esto gra-
cias a una revista que en el año 1962 circulaba a una velocidad 
pasmosa por todos los quioscos de Estados Unidos y se virali-
zaba en hoteles, en clubes nocturnos y en los hogares america-
nos. Como consecuencia de lo cual comenzaba a exhibirse una 
impresionante representación pública de la sexualidad y al fun-
dador de la revista se lo verá lidiar más de una vez con las leyes 
antiobscenidad que regían aun en ese momento. 

La casa del varón americano que anhelaba y concretó Hefner 
se convirtió según sus palabras en un “ático de soltero”. Ya no era 
necesario el traslado al burdel, el burdel estaba adentro de la casa 
y los medios de comunicación de masas atravesaban los muros 
de las casas para registrar al playboy en sus juegos eróticos. La 
Mansión Playboy alojaba en su interior al burdel, ahora conecta-
do con estudios de televisión, operaciones de prensa, decorados 
cinematográficos y un incesante desfiles de mujeres que potencial-
mente estaban destinadas a posar desnudas en “un bunker hermé-
ticamente cerrado” y desde allí salían por los circuitos televisivos 
al mundo entero. 

Lo que Preciado describe con precisión como “espectáculos 
de encierro domésticos” en los que la arquitectura se vuelve sede 
indispensable en el avance de la construcción del ojo pornográfico 
al servicio también de los medios de comunicación de masas.

Está claro entonces que con la era Hefner y su pintoresquismo 
se asiste a la desaparición de los Museos Secretos de pornografía, 
siempre inquietantes, y a su sustitución por esta campaña de di-
fusión de la pornografía mediática representada por un inocente 
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animalito semi-doméstico, siempre joven y “saltarín“ como lo es 
el “conejito”. 

Lejos estamos del descubrimiento de las reliquias pompeyanas 
que sepultadas por el Vesubio, constituyeron el dolor de cabeza 
de curadores y catalogadores cuando se interrogaban acerca de 
cómo proceder frente a semejantes imágenes lascivas y obscenas. 
La primera reacción, claro está, fue sustraerlas al ojo del especta-
dor. Nadie debía de tener acceso a ellas, es el momento de segre-
gación de las imágenes, estas debían ser excluidas de la mirada de 
las mujeres, los niños y los pobres. Solo los pudientes, poseedores 
del dinero necesario, podían acercarse a las cámaras prohibidas 
para observar esos objetos e imágenes sorprendentes, controverti-
dos y groseros. A partir de su aparición el término “pornografía” 
estará por lo tanto ligado de manera indisoluble a la historia de 
la censura.

La pornografía pasa a ser cosa de libros, catálogos y museos y 
se convierte así no solo en algo que puede darse a ver como repre-
sentación de lo lascivo, sino en un problema y hasta un concepto, 
por cierto bastante difícil de definir. 

De hecho Walter Kendrick en su libro El museo secreto descri-
be con claridad la dificultad que se extendió a lo largo de siglos 
para encontrar una definición más o menos adecuada del término 
pornografía. Fue acuñado recién a mediado del siglo XVIII para 
usarlo para la catalogación que agrupaba los objetos vergonzosos 
descubiertos en Pompeya. 

Kendrick señala el derrotero sinuoso que este término sufrió a 
lo largo de los siglos en su recorrido, digo sinuoso, ya que si bien 
es un término tan viejo como la civilización occidental (del griego: 
pornographos escrito sobre prostitución), aparece por primera vez 
en un Diccionario a mediados del S. XVIII y entre 1755 y 1857 des-
aparece de los mismos, no figura, no se lo encuentra, es decir que 
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hubo un momento en la historia del término en la que por casi 100 
años desapareció de los diccionarios para renacer después. 

Kendrick señala acertadamente que el término en su significa-
ción va empobreciéndose a lo largo del tiempo. 

Así en 1909 el Oxford English Dictionary define a la Porno-
grafía como un término que proviene de un diccionario médico: 
“Descripción de la prostitución o prostitutas en cuanto asunto de 
higiene pública”. 

Hay una segunda definición más actual: “Descripción de la 
vida, costumbres etc., de las prostitutas y sus clientes: de aquí la 
expresión o sugerencia de lo licencioso o de temas poco castos 
tanto en literatura como en el arte”. 

Y finalmente en 1975 en el American Peritaje Diccionario se la 
define como: “Forma escrita o gráfica de comunicación que inten-
ta despertar la lascivia”.

Bien, pero más allá de las diversas definiciones, digamos que el 
siglo XXI no solo nos encuentra lejos de las excavaciones de Her-
culano y de Pompeya, también nos encuentra lejos del despliegue 
pornotópico de Hefner. Puesto que acceder, tal como esta épo-
ca lo ha propiciado, al fin de la censura, facilitó que la industria 
pornográfica se volviera un negocio multimillonario y extremara 
su potencialidad extendiéndose sin barrera ni límite. El fin de la 
censura parece coincidir con el fin del pudor.

Al respecto Ercole Lissardi en su libro La pasión erótica, cita 
a Louis Théroux quien en su artículo “Cómo la Internet mató al 
porno” asegura que “la aparición en la red de sitios de pornogra-
fía gratuitos influye en la decadencia de ese inmenso negocio que 
había llegado a tener la industria pornográfica, ahora los consu-
midores bajan videos sin ningún costo, pero a esto se le suma que 
cada consumidor puede hacer uso de la red para subir sus propios 
videos y surge en la actualidad el video amateur”. 
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Los modos de participación del aficionado porno son múl-
tiples, tantos como lo posibiliten los recursos tecnológicos de 
que disponga, desde la web hasta las fotos telefónicas, contando 
también con las pasiones desinhibidas de esa masa anónima y 
familiar de consumidores. En fin una feria interminable de flujo 
pornográfico. A cada paso es posible servirse del cuerpo porno-
gráfico. 

Ya no se ve la gran Mansión Playboy sino todo tipo de espacio 
como cuartel para la exposición, por lo general bastante precario, 
paredes descascaradas y espejos sin brillo que en nada evocan los 
decorados fastuosos de la puesta en escena casera de Hefner.

Si con la era Hefner el Museo Secreto quedaba atrás, con la 
era informática, el pintoresquismo decorativo a lo Hefner tam-
bién ha quedado atrás para dar lugar a lo que entiendo Lissardi 
denomina la Pornósfera, es decir la presencia en la sociedad hi-
permoderna del cuerpo pornográfico, compitiendo con el cuerpo 
deportista, con el cuerpo médico, con el cuerpo de la moda, con 
el cuerpo publicitario. Este cuerpo pornográfico que no guarda 
ningún misterio, es un cuerpo cuyo objeto en exclusividad es la 
representación del coito, no guardando para sí ningún irrepre-
sentable. No hay nada oculto, no hay ningún más allá para este 
cuerpo en exposición, ningún secreto y ningún misterio. Es un 
cuerpo desvergonzado. Al decir de Byun-Chul Han son imágenes 
inequívocas por lo tanto pornográficas.

Una definición de Lissardi del cuerpo pornográfico nos in-
teresa: “el cuerpo pornográfico es cuerpo humano tal y como 
lo presenta la pornografía completamente abierto y expuesto a 
la mirada en todos sus pliegues, sus orificios y protuberancias 
dispuesto para a la actividad sexual o ya realizándola”. Entien-
do que no se trata en absoluto de relaciones sexuales sino de la 
representación escénica y pornográfica del coito.
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Es muy claro que este cuerpo pornográfico destinado al ojo 
pornográfico, es compilado de fantasmas y deseos de cada quien, 
funcionales a esta nueva subjetividad sostenida en el fin de la 
transparencia y el exceso incandescente de luz. Dicho de otro 
modo pura positividad. En suma un cuerpo sin acontecimiento. 

Esta nueva forma de producir y consumir pornografía, tan 
diferente a lo largo de la historia, es la que acompaña a lo que 
llamamos los goces hipermodernos o de la hipermodernidad, 
formas de goce que a su vez se desprenden del empuje que pro-
duce esta época de completa transparencia fundada en las nue-
vas tecnologías. No es una crítica a la época sino una consta-
tación. 

La pornografía no se reduce a ser una práctica que tenga que 
ser demonizada, sino que es necesario leerla, tal como dice Ken-
dric, como un concepto, es decir ponerla entre comillas: “por-
nografía”, y constatar la curva que va desde, cómo se ha ido 
modificando para entrar al mercado global con dividendos nada 
despreciables en el cálculo propio del devenir capitalista, hasta, 
según Theroux, alcanzar su decadencia por su extensión masiva 
a nivel planetario. 

Arte, revistas, objetos, películas, fotos, videos a granel que in-
fluyen sin duda en esta nueva figura del porno actor-consumidor, 
pero ocurre que, parafraseando a Lissardi, la sobreestimulación 
sexual que busca adherentes no está dirigida al cuerpo de nadie 
sino al fantasma del cuerpo pornográfico como tal anónimo, abs-
tracto, sin identidad y sin deseo. Si casi parece un museo de cera.

Ocasión interesante entonces para dar cuenta de cómo el fan-
tasma, a diferencia del síntoma como acontecimiento de cuerpo 
que como tal escapa a la captura del para todos, puede ser toma-
do en los andariveles del consumo masivo, anónimo, abstracto y 
sin particularidad.
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¡¡Panic attack!! : breaking dad1  

Ernesto Sinatra

Panic attack

La sociología contemporánea caracteriza a la época actual 
por el pasaje de la sociedad tradicional a la sociedad de riesgo y 
describe las transformaciones sociales producidas a partir de este 
pasaje. Por ello el amor −que confronta con el encuentro con el 
Otro sexo− verdaderamente suele dar miedo, un miedo pánico.

El ataque de pánico constituye un fenómeno que es destacado 
por el Manual de Diagnóstico en Salud Mental (DSM) en un lu-
gar relevante. El desprendimiento de la tradición por parte de la 
sociedad moderna deja a los ciudadanos solos frente al porvenir; 
el encadenamiento del pasado con el futuro advino precario pues 
la tradición ya no asegura con sus normas y rituales un futuro 

1 Texto producido a partir del trayecto en un cartel de la EOL “La histeria hoy” 
que he integrado junto con Silvia Ávila, Agustín Barandiarán, Gabriela Enriqué y 
María Marta Manso.
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predecible; en la modernidad tardía la conexión de lo pasado y 
lo futuro adviene contingente, ya no necesaria. Por todo eso, para 
nosotros el pánico –conjuntamente con la depresión y las adiccio-
nes– constituyen paradigmas actuales de nuestro tiempo.

En una primera aproximación, diremos que el denominado 
“ataque de pánico” marca hoy el punto exacto del individuo sin 
recursos, desamparado frente al desfallecimiento del Otro, sin re-
cursos frente a la caída del Otro; ese Otro que remeda al de la 
tradición y sus normas que daban garantía a los ciudadanos para 
hacerles el mañana previsible. 

En el pánico no hay Otro que valga: el individuo se halla 
mortalmente solo frente a su dolor de existir; al mismo tiempo, 
también el pánico “se lleva puesto” al Otro del sentido, presen-
tando con su irrupción un sin-sentido, la ausencia máxima del 
sentido: de pronto, algo acontece que desespera al sujeto, lle-
vándolo hasta una sensación de vértigo; pero cuando se intenta 
precisar qué fue lo que pasó, allí no ocurrió −en verdad− nada. 
O lo que es lo mismo, aunque las consecuencias sean devasta-
doras a nivel del cuerpo y del pensamiento –sudor, agitación, 
sensación de muerte, etc.–, no hay sentido que pueda evitar o 
explicar lo que allí ha acontecido; o –permítanme que lo diga 
de esta forma– no hay sentido que opere en el nombre del padre 
para que logre detener la irrupción del goce en el cuerpo, para 
decir que no a ese radical sin-sentido que amenaza con terminar 
con todo, con arrasarlo todo.

Hilflosigkeit: el Otro sin Otro

Es en esta perspectiva que el pánico es el afecto de la inexis-
tencia misma del Otro (del Otro apaciguador, del buen padre, del 
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padre de la tradición normativizante). Pero también es el pánico 
el afecto que marca la presencia concomitante de lo real sin in-
vestidura representacional (no hay palabra que nombre –es decir: 
que apacigüe– lo que acontece); el pánico da cuenta de la falta 
misma de representación, de la fuga estructural del sentido, de 
la ausencia irremediable del Otro del lenguaje –y de la ley, de la 
que el padre freudiano había parodiado ser el garante en la pan-
tomima edípica al confundir prohibición con imposibilidad. Pero 
entonces ese desamparo, el Hilflosigkeit descrito por Freud y reto-
mado por Lacan en el Seminario VI para designar el “sin recursos 
del sujeto confrontado con el deseo del Otro”, ¿sigue en pie dicha 
formulación, en cuanto ya no habría Otro frente al cuál desfalle-
cer? ¿O se trata de Otro “Otro” por considerar?

Me inclino por considerar que la caída del padre en la civiliza-
ción (su ausencia) ha densificado, intensificado, la figura gozosa 
del Otro (su mortífera presencia en el parlêtre). Ante la inexis-
tencia del Otro simbólico que regule el goce, más “sin recursos” 
queda el sujeto al confrontarse con el puro deseo del Otro que 
procesa el fantasma del Uno. 

Creo que solo convendría aquí incorporar la suposición del 
goce del Otro para leer en la actualidad la afirmación del ‘58 del 
“sujeto sin recursos frente al deseo del Otro” (p. 472): suposición 
de goce “lee”: deseo del Otro.

En el ataque de pánico pareciera que el cuerpo adviene orga-
nismo, ya que queda reducido a las funciones orgánicas neurove-
getativas (independientes de la voluntad). En el ataque de pánico 
no hay cuerpo libidinal; solo un organismo sufriente sin Otro que 
lo asista, ni representación que lo vista. En este punto es impo-
sible obviar la referencia freudiana de la angustia. Para Freud la 
angustia automática consiste en la irrupción de energía que no 
puede ser ligada por el aparato psíquico, de allí su carácter trau-
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mático. A ella le opone la angustia señal, la señal de angustia que 
advierte al sujeto del peligro que acecha. 

Un problema clínico de aquí se desprende y es acuciante: 
¿cómo transformar el pánico en angustia en cada caso de urgen-
cia subjetiva?.

Breaking dad

El trabajo analítico –en esta dirección– intentará resituar las 
coordenadas singulares de cada individuo para que advenga su-
jeto del inconsciente. La operación transferencial, por la vía del 
amor al saber ofrecerá la coartada para dar tratamiento al goce 
deslocalizado que ha interceptado el cuerpo “degradándolo” en 
organismo. Debemos ayudar a que el sujeto reencuentre las repre-
sentaciones que fueron expulsadas en el ataque de pánico, para 
que por ese medio se relibidinicen los bordes del cuerpo. Por la 
erogeneización, el cuerpo volverá a su función subjetiva, para ello 
será necesaria la presencia de la angustia señal, la que señalará la 
vía de lo real balizada ahora por las representaciones. 

A diferencia del semblante paterno, es importante −sobre 
todo en este punto− que el analista no ofrezca sentido, ni preste 
sus representaciones. El vaciado con el que responderá desde su 
instrumento (al que llamamos: deseo del analista) permitirá alo-
jar las representaciones que le serán dirigidas orientándose por 
la angustia, señal. Se trata de un cambio de orientación: pasar de 
la irrupción de un goce deslocalizado, sin ligazón que muestra la 
angustia automática (sufrimiento que ha tomado la carne del or-
ganismo en el denominado ataque de pánico) a la relocalización 
del goce en el cuerpo, erógeno. Por ello se trata para nosotros de 
una decisión, trazada en nombre del deseo del analista, y ya no 
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en la espera tradicional y nostálgica de un padre que responda. Es 
este nuestro modo de breaking dad2 .

¿Por qué decimos esto? Porque no se trata de acostumbrar a 
que alguien sepa prevenirse de los ataques de pánico, a evitar que 
se produzcan, para después aconsejar respecto de lo que hay que 
hacer –y lo que no hay que hacer– en cada caso. No se trata –al 
menos no para nosotros– de imponerle al individuo un apren-
dizaje pautado, como rata de laboratorio haciéndole saber −en 
nombre de las urgencias, de su bien− qué tiene que hacer y qué no 
tiene que hacer. Ese padre, el de la tradición, el de las pretendidas 
garantías infinitas, él ya no existe y no podremos revivirlo por 
más que apelemos al máximo arsenal de conductas, aprendizajes 
y cogniciones atesorados por el sujeto para intentar conducirlo 
en el nombre de su Bien. Por ello, hacer función de objeto para el 
analista es no dejarse tomar por el representante representativo 
del amo de turno, rehusar a transformarse en “agente del marke-
ting de la industria”. Hacer función de objeto para cada analista 
es nuestra vía para responder a la urgencia de las neurosis de ma-
sas, para no hacer nosotros, a su vez, masa con las neurosis en el 
nombre del padre. Responder así a la presión urgente del mercado 
que intenta que consumamos sus medicamentos, que usemos de 
un modo acrítico sus instituciones normativizantes, que acate-
mos ciegamente a sus diagnósticos automáticos, recordando que 
lo primero que se espera de la norma que se aplica es que a ella 
se obedezca, pues el goce de su aplicación siempre es acumula-
ción de poder, aunque aquel que la aplique no tenga de ello ni la 
menor idea. Queremos analistas advertidos –junto a psiquiatras 
decididos y operadores de la salud mental instruidos– para respe-

2 Referencia a la miniserie Breaking Bad, con el equívoco que introduce al padre 
(dad) en el centro de la ruptura que Gilligan, su autor, propone.
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tar la subjetividad, cada vez más amenazada por la urgencia del 
mercado que empuja al consumo, intoxicándonos. 
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Pulsión y segregación. 
Notas para entender el racismo 
y el fundamentalismo actual  

Jorge Santopolo

Satisfacción pulsional

Hay algo en la satisfacción pulsional de los seres hablantes que 
resulta ingobernable, imposible de subjetivar, de lo que hay que 
defenderse, a lo que se trata como algo exterior, se intenta regu-
lar, se niega, se desmiente y sin embargo retorna, produce sínto-
mas –en el mejor de los casos- y catástrofes subjetivas y colectivas. 
Freud lo nombró más allá del principio del placer y está en la 
base de lo que denominó compulsión de repetición. Una instancia 
de satisfacción repetitiva, incesante, que no se rinde ante ningún 
ideal –singular o colectivo- ni se deja reabsorber totalmente por 
ninguna defensa. Esa instancia habita muda a los seres hablantes, 
pero hace hablar a los cuerpos… 

El concepto de “extimidad” sirve para entender la relación que 
cada uno tiene con eso. “Lo éxtimo es lo que está más próximo, 
lo más interior, sin dejar de ser exterior” (Miller, 2011: 13), lo 



30

éxtimo indica que lo más íntimo está en el exterior, es como un 
cuerpo extraño. 

Así, se convierte en una alteridad absoluta eso que habita a 
cada uno de los seres hablantes y se les aparece como un goce 
Otro.

Toda la historia de la civilización humana puede leerse como 
modos de darle un tratamiento a eso. Los ejemplos más claros 
los hallamos en las producciones artísticas sublimatorias, pero lo 
vislumbramos detrás de todo “progreso” y “desarrollo” técnico, 
productivo y económico. Se encuentra en la base de reflexiones 
teológicas, filosóficas y sin duda en la raíz de los conflictos béli-
cos, las persecuciones étnicas, religiosas o políticas…

Cada uno produce un modo de tratar esto y es de lo más sin-
gular; al mismo tiempo, ello logra colectivizarse dando lugar a 
culturas, subculturas y agrupamientos de lo más diversos en todo 
el planeta; es decir, forma parte, silenciosamente, del programa 
de la civilización.

El programa de la civilización, hoy

Ahora bien, debemos pensar cómo funciona dicho programa 
de la civilización hoy y poder leer los síntomas que presenta.

Aquí tomamos como puntos de apoyo los efectos que ha teni-
do sobre la cultura el desarrollo de la tecnociencia y su incidencia 
en el mercado: la proliferación de objetos de consumo masivo, la 
globalización, la universalización y homogeneización de los mer-
cados de consumo. Todos consumiendo lo mismo en todos lados.

Correlativo a este movimiento debemos ubicar además la de-
clinación del Nombre de Padre, la caída de los significantes amos 
como ordenadores de la sociedad, su inoperancia y la progresiva 
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sustitución de tales ordenadores por modos de gozar. Los efectos 
los podemos nombrar como el “ascenso al cénit del cielo social 
del objeto a, en su dimensión plus de gozar”. Afirmación que Jac-
ques Lacan realiza en “Televisión” (1993) y que es retomada tanto 
por E. Laurent en El analista ciudadano cuanto como por J.-A. 
Miller en la conferencia “Una Fantasía” (2012: 37-54). Esta tira-
nía del plus de gozar, comanda a los sujetos y los transforma en 
consumidores desorientados, alienados a un imperativo de gozar 
cada vez más, de manera ilimitada. Son los cuerpos, sede del goce 
de los seres hablantes, los que llevan la voz cantante de semejante 
transformación… Ya nada escapa de estos efectos salvo al costo 
de quedar segregado como resto, excluido del cuerpo social.

Las consecuencias

Si aceptamos esta lectura avanzamos sobre las consecuencias que 
ello tiene sobre la organización social y sobre lo que la hace mar-
char. En el discurso del amo antiguo el poder del amo se fundaba en 
los S1 provenientes del saber de la tradición, estos S1 organizaban la 
comunidad y articulaban una forma de poder cuya fórmula era “de-
jar vivir y hacer morir”. El imperio de la ley del amo explicitaba lo 
prohibido cuya transgresión se pagaba con la muerte y dejaba hacer 
respecto de lo que no estaba explícitamente prohibido. 

En la civilización actual los significantes amo se han vuelto 
relativos y lo que comanda la organización de los Estados es la 
burocracia. La burocracia rige su gestión enmarcada en un nuevo 
modelo de poder, la biopolítica cuya fórmula reza “hacer vivir y 
dejar morir”. Si se entiende el alcance de este paradigma podre-
mos entrever el borramiento de la singularidad de los sujetos que 
ello supone, pero también fenómenos tales como el vaciamiento 
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de la política, la sustitución de los políticos por los economistas 
-expertos tecnócratas-, la sustitución de las plataformas políticas 
por sondeos de imagen y opinión y hasta también entender que 
haya sido -y es más que nunca en la eurozona- el Fondo Moneta-
rio Internacional el organismo que dicta las “políticas” de gestión 
de los Estados. El efecto es un empuje hacia un ideal totalizante 
que produce segregación por doquier.

Recordamos por un instante el vaticinio de Lacan en la “Pro-
posición…” “Nuestro porvenir de mercados comunes será ba-
lanceado por la extensión cada vez más dura de los procesos de 
segregación” (1991: 22).

El retorno del racismo

La realización de esta “profecía” nos pone en la vía de seguir el 
hilo de la lectura de Lacan hasta “Televisión”, donde va un paso 
más allá y anticipa el retorno del racismo y los fundamentalismos 
religiosos. Lo citamos: 

En el desvarío de nuestro goce, sólo existe el Otro para 

situarlo, pero sólo en tanto estamos separados. De ahí las 

fantasías, inéditas cuando no nos mezclamos. 

Lo que no se podría es abandonar a ese Otro a su modo de 

goce, sino a condición de no imponerle el nuestro, de no 

tenerlo por un subdesarrollado.

Agregándose a eso la precariedad de nuestro modo, que 

desde ahora no se ubica más que del plus de gozar, el que 

no se enuncia de otra manera, ¿cómo esperar que se pro-

longue la humaniterería de que se visten nuestras exac-

ciones?
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Si Dios recobrara la fuerza, terminaría por ex-sistir, lo que 

no presagia nada mejor que un retorno de su pasado fu-

nesto (1993: 119-120).

En la tercera clase de su curso “Extimidad” J.-A. Miller realizó 
un minucioso proceso de deducción de esta afirmación de Lacan 
que lo llevó a definir el racismo como el odio al goce del Otro, que 
no es más que el odio al propio goce que nos habita (tal como lo 
presentáramos al comienzo de este trabajo).

Los reenviamos a la lectura atenta de dicha clase. 
Además, en ocasión de la presentación de la versión castellana 

de “Extimidad”, se realizó el “Coloquio de la extimidad” y una 
de las mesas se tituló: “¿Racismo en el siglo XXI?”. De allí nos 
interesa destacar algunas afirmaciones del final de la intervención 
de Juan Carlos Indart: 

Sólo me queda decir que en la profecía de Lacan queda 

un punto que es a deducir a partir de sus formulaciones. 

En la universalización del discurso de la ciencia, con sus 

efectos técnicos en la globalización de los mercados, con 

su imposición de un único modo de goce que sólo se si-

túa como plus de gozar, con su arrasamiento de todos los 

antiguos modos de paliar el racismo originario del goce 

del ser hablante, y que ya cuestiona la cuatriplicidad y el 

“de generación en generación”, no puede sino surgir el lla-

mamiento al significante del Otro como nombre de Dios, 

queda hacerlo ex-sistir con sus imperativos más feroces, 

de los que tenemos antecedentes. […] Lacan no se que-

da calmo, y Miller tampoco, pensando la ferocidad de un 

Dios que vuelva a ex-sistir porque toma fuerza en el racis-

mo (2011: 22).
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Un año después de “Televisión” Lacan daba una conferencia de 
prensa en Italia que fue publicada bajo el nombre de “El triunfo de la 
Religión” en la que insiste en plantear las cosas en las mismas coor-
denadas, aunque no en el mismo tono… “Por poco que la ciencia 
ponga de su parte, lo real se extenderá, y la religión tendrá entonces 
muchos motivos aun para apaciguar los corazones” (2005: 78-79). 

El triunfo Islámico

Pues bien, hace unos meses, en la clausura de las Jornadas “In-
terpretar al niño” Miller realiza una nueva afirmación respecto 
del retorno de la religión. Lacan siempre se refirió a la “religión 
verdadera” como la que anida en la tradición del Nombre del Pa-
dre, la religión judeocristiana. 

Pero –cito a Miller– la mutación del Orden Simbólico que 

ve al Nombre del Padre dejar un lugar vacío, ilustra ahue-

cado el lugar donde ha venido bruscamente a inscribirse 

otra tradición, que no fue invitada, pero que se encontra-

ba en marcha y que se llama el Islam (Miller, 2015)1.

Del Islam nos transmite que no fue intimidado por el discurso 
de la ciencia y que es especialmente adecuado para dar una forma 
social a la no relación sexual: 

1 Miller, J.-A. “En Dirección a la adolescencia”. Intervención de clausura de la 3° 
Jornada del Institut de l’Enfant “Interpretar al niño”, que tuvo lugar en el Palais 
de Congrès de Issy-Les-Moulineaux el sábado 21 de marzo de 2015. En línea en: 
<http://www.lacan-universite.fr/wp-content/uploads/2015/04/en_direction_de_
ladolescence-J_A-Miller-ie.pdf>. Trascripción y edición: Marie Brémond, Hervé 
Damase, Pascale Fari, Ève Miller-Rose et Daniel Roy. Texto no revisado por el 
autor. Traducción: Lorena Buchner. En www.psicoanalisisinedito.com
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Hace de la no relación sexual un imperativo que proscribe 

las relaciones sexuales fuera del matrimonio y de un modo 

mucho más absoluto que en las familias que son educadas 

con referencia a otros discursos en lo que hoy todo es laxo 

(Miller, 2015)2.

Además el Dios del Islam no es un Padre, es el Dios Uno y 
Único. En el Islam no hay fascinación alguna por la causa per-
dida ni historia alguna de castración. En este sentido considera 
que el Islam es un verdadero “salvavidas” para los adolescentes 
desorientados de hoy… y se encuentra disponible en el mercado 
de occidente por todas las vías de comunicación, incluidas algu-
nas “actions marketing recientes”. El número de fieles no para de 
crecer. 

El problema no es el Islam sino sus desviaciones fundamenta-
listas… 

En este punto, los acontecimientos de enero último en Fran-
cia y la ofensiva del llamado Estado Islámico en medio oriente 
–incluida la transmisión vía internet de “videoejecuciones”- han 
sacudido los cimientos, y han tenido el efecto de llamado a la 
lectura, a la interpretación, a la respuesta… 

Sobre el final de la misma conferencia y partiendo de la afir-
mación sólo se goza del cuerpo propio y por lo tanto no se goza 
del cuerpo del Otro, Miller se pregunta si el Cuerpo del Otro no 
se encarna en el grupo o en la secta; si no se obtiene un cierto 
goce del Cuerpo del Otro del que se forma parte. ¿Hay una nueva 
alianza entre la identificación y la pulsión en juego en la deca-
pitación, por parte del Estado Islámico, del enemigo occidental 
infiel?

2 Ídem anterior. 
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Evidentemente, eso se inscribe en el marco del discurso del 

amo. En S1, el sujeto, identificado como servidor del deseo 

de Alá que se vuelve agente de la voluntad. Cuando son los 

cristianos, se dice «voluntad de castración inscripta en el 

Otro», porque es una relación de padres e hijos. Aquí, es la 

voluntad de muerte inscripta en el Otro. Ella está al servicio 

de la pulsión de muerte del otro. S1 es el verdugo, S2 es la 

víctima arrodillada; la flecha de S1 hacia S2 es la decapita-

ción. Yo satisfago esta voluntad de muerte (Miller, 2015)3.

A esta operación la denomina el “triunfo islámico” y no puede 
pasarnos desapercibida la referencia al “triunfo de la religión”…

Así racismo y fundamentalismo religioso retornan tributarios 
de una lógica infernal frente a la que el psicoanalista no podrá 
permanecer neutral. 
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El flâneur en la ranura
Post nº1

Elvira Dianno

Between toys, holograms y repollos

El mercado de los hijos ideales

Una fría noche del tardío invierno europeo, un canal madrile-
ño, durante imperdibles 90 minutos, un puñado de entrevistas a 
mujeres de mediana condición social y edad, un par de maridos, 
alguna abuela y una psicoterapeuta al final.

La periodista no dejó en ningún momento de mostrar −en 
el tono de sus preguntas, con elegante y sutil firmeza− que 
estaba decidida a hacer la sorprendente nota a esa media do-
cena de mujeres adoptantes, pero −al mismo tiempo− dejar 
sentado que ni avalaba ni compartía sus extravagancias ma-
ternales.

Madres ellas de bebés adoptivos por los que habrían pagado 
entre € 300 y € 2000, ¡cada uno! Algunas mostraron su exacerba-
do interés por ellos al punto de tener no solo uno sino que podían 
contarse de a docenas, equipados con abultados vestuarios para 
todo tipo de ocasión y clima, munidos además de un amplio set 
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de accesorios propios de un bebé urbano: coche de paseo, mece-
dora, bañera, juguetes de cuna.

Arropados para la inclemencia de las siestas de enero la perio-
dista se animó a acompañar a algunas de ellas en sus paseos en 
metro o por las veredas en coquetos coches, entre la mirada curio-
sa y sorprendida de los ocasionales transeúntes hasta que una de 
ellas comentó “¡qué bonita! Parece una muñeca”. 

Fue la periodista quien −para hilaridad de los fisgones deteni-
dos alrededor lo confirmó− “Pues, es lo que es”.

Los Reborn, muñecos cuyo origen se remonta a los ‘801, fabri-
cados en un material que semeja la piel humana, rasgos faciales 
únicos, exclusivos, pasean en el asiento de atrás de los autos con 
cinturón de seguridad y silla de paseo, son bañados en tinajas 
espumosas, tibias y perfumadas, alimentados en sillas de comer, 
con papillas especiales, mecidos con canciones de cuna. Llama-
dos por su nombre de pila original o rebautizados por sus adop-
tantes, generan a su alrededor un consumo inusitado de todo el 
merchandising típico de un bebe aventajado. Digno de destacar es 
que sus madres adoptivas suelen también tener niños de carne y 
hueso o están en trámites de poder hacerlo.

Entre las razones esgrimidas para su posesión −las señoras de 
marras− opinaron que era muy bonito tener niños que no crecían 
y se quedarían para siempre con ellas. “No dan ningún tipo de 
trabajo, solo satisfacción”, apuntó una.

Fabricados de silicona, se pueden hasta pellizcar, pesan alrede-
dor de tres kilos y según los especialistas consultados en la nota 
televisada no significarían ningún tipo de patología, solo forma-
rían parte de una suerte de coleccionistas extravagantes.

1 En línea en: <http://www.elmundo.es/cronica/2014/05/11/536de1e6e2704e72
568b456c.html>.
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Elvis Presley is alive

Hatsume Miku2 cantante japonesa triunfa en el mundo entero 
solo que es un holograma, representa un personaje manga este-
reotipado, es la artista nipona con más éxito en la actualidad y 
ha generado millones de dólares en ingresos.3 Su nombre significa 
“primer sonido del futuro”. Una de las más famosas idol virtua-
les, con la voz sintetizada de la cantante Saki Fujita. Telonera de 
Lady Gaga tiene 2.3 millones de seguidores en Facebook y llena 
recitales de Singapur a Los Ángeles.

Aparenta una joven de 16 años, 1’58 m, 43 kg., minifaldas muy 
cortas y botas muy altas, cabello largo turquesa, recogido con dos 
colitas, un look muy manga.

Más de 100.000 canciones, miles de vídeos y todo tipo de pro-
ductos, recibe mensajes de desde todo el mundo, en busca del 
mercado ya canta en inglés.

Por su parte, Elvis Presley4 ícono del rock and roll aun-
que murió en 1977, a los 42 años, volverá prontamente a los 
escenarios convertido en holograma, gracias a la misma em-
presa que resucitó a Tupac Shakur durante el Festival de Mú-
sica y Artes de Coachella Valley. A la célebre canción “You 
are always in my mind” se le podrá agregar una estrofa “in 
my mind and on the satage”. Próximamente en cartelera po-
dremos apreciar: Coming Soon Marilyn Monroe, at Las vegas 
hologram’s shows!

2 En línea en: <https://www.youtube.com/watch?v=gkKzAm3ZAk0>.
3 En línea en: z<http://www.lavanguardia.com/musica/20140803/54412729769/
hastune-miku-holograma-triunfa.html#ixzz3ePEKzu9q>.
4 En línea en: <http://www.lavanguardia.com/musica/20120608/54309869896/
elvis-presley-holograma.html>.
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Walking the cabbage y no perros	

El nuevo hábito chino de pasear repollos5 en lugar de perros 
−viralizado en nuestro medio por Patricia Moraga6− viene a su-
marse a la serie de estas nuevas formas del lazo con niños de sili-
conas, cantantes de haces de luz y repollos. 

 Aparentemente la idea fue tomada de Han Bing7, artista plás-
tico que recorre el mundo desde el año 2000, con su col atada de 
un cordón blanco. Pensado por el artista para señalar la contra-
dicción ente lo que fuera un icono de abundancia para los pobres 
y hoy es dejado de lado por la ostentación de los ricos que pasean 
sus mascotas de raza por los restaurantes de la abundancia capi-
talista. Esta performance de intervención social ha sido realiza-
da desde la “Gran Muralla hasta el río Mississippi; desde Miami 
Beach a los Campos Elíseos; de Harajuku de Haight-Ashbury; de 
Tiananmen a Times Square”8.

Sin embargo las intenciones del artista −viralizada en los me-
dios a través de las imágenes de las redes− han sido transforma-
das en una moda callejera que ha multiplicado los repollos como 
panes y peces, en metros y paseos públicos y generando contro-
vertidas opiniones e interpretaciones de periodistas, especialistas 
e inclusive las nuestras. Desconcertados no sabiendo como cata-
logar estas ¿nuevas modalidades del lazo? Si como soledades con-
temporáneas, snobs, deprimidos o una suerte de micro-totalidad 

5 En línea en: <http://www.cribeo.com/estilo_de_vida/3789/en-china-sacan-a-
pasear-repollos-como-si-fueran-mascotas>.
6 En línea en: <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=881685645210
414&set=np.1436188896937757.100005077928745&type=1&theater&notif_
t=notify_me>.
7 En línea en: <http://www.hanbingart.com/index.php?/artworks/-the-walking-
the-cabbage-project--/>.
8 Ibídem, traducida por Elvira Dianno.
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de goce vegetariana. El equívoco pollo, nacer de un repollo y otras 
misceláneas le valió también más de un retruque a la cuestión en 
el Face.

Ninguna pretensión de conclusión

El objeto en el cenit

El objeto a se subió al cenit, estábamos al tanto, Lacan nos lo 
había anunciado en “Radiofonía” (2012: 436), Miller en Punto 
Cenit (2012), sabíamos también que el analista tiene que estar a 
la altura de la subjetividad de la época pero convengamos que –
hoy− la clínica se mete por la ventana de los portales de un modo 
tan vertiginoso e inesperado que nos ha llevado a la práctica del 
comentario on-line, ao vivo, armamos álbumes de imágenes9, 
certámenes de fotos10, subimos selfies, citamos links. Un estado 
de foro cuasi permanente aleatorio, contingente pero no menos 
apasionante nos lleva a rediseñar inclusive el lazo entre nosotros. 

¿Cómo leer hijos de silicona, ídolos de luz y mascotas vegeta-
les? 

Puedo sumarle a la lista unas fotos que una colega manda des-
de La Mezquita Azul en Estambul de un joven sacándole fotos a 
su peluche11, al que luego portaría en su mochila como una mas-
cota. Según Lacan, ¿podríamos ubicarlos en la serie de fetiche, 
latosas y gadgets? No lo sé, solo pregunto.

9 En línea en: <https://www.facebook.com/elvira.dianno/media_set?set=a.3862
37354888859.1073741858.100005077928745&type=3>.
10 En línea en: <https://www.facebook.com/events/442131405964708/>.
11 En línea en: <https://www.facebook.com/photo.php?fbid=41903919160867
5&set=a.386237354888859.1073741858.100005077928745&type=3&theater>.
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Para Baudrillard “Los japoneses presienten una deidad en 
cada objeto industrial” (2012: 32), habría que rastrear si esto se 
hace extensivo a los objetos de la naturaleza o es en el valor de 
signo en que se ubican. 

 Pareciera más bien que la modalidad de pasear coles se pue-
de ubicar en las extrañas formas de identificación que observa-
mos, porque ¿cómo explicamos los estadios llenos para “verla” 
¿cantar? a Hatsume Miku? Podríamos entender a los nostalgio-
sos de Elvis Presley que vayan reservando su ticket para el show, 
pero ¿pagar para ver el show de un holograma y gritar como 
grupies?

¿Tendrá algo que envidiarle el personaje femenino de La rosa 
púrpura del Cairo (Woody Allen: 1985) a Hatsume Miku? Sí, que 
es en 3D, porque parece que la misma ilusión de Mía Farrow, que 
su amado saliera de la pantalla y permaneciera con ella, se multi-
plica en estos escenarios. 

El cuerpo parece haberse desintegrado entre haces de luz y 
píxeles, parece prescindible y reemplazable por algo infinitamen-
te más efímero que un perro pero menos demandante de amor y 
cuidados, como los silicona babys.

Eternizarse hoy no será a través de niños y discos de pasta, he-
redaremos ippads. ¿Quién llorará una col marchita? ¿Terminará 
en la sartén o en el tacho de residuos? Tal vez uno de estos días 
nos enteremos de un funeral o de un nuevo cementerio de repollos 
y otras legumbres.

Estas maniobras ¿eluden la castración? Quizá y de un modo 
tan efectivo como las billones de imágenes −proyectadas por 
nuestras portátiles cámaras pantallas− “todas-dadas-a-ver”, pero 
imposibles de ver.

Eluden la castración y los malos entendidos del amor, también 
lo insoportable de no hay relación sexual.
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Tan atravesada la época por gadgets y redes, tal el torbellino 
que devora modelos y paradigmas que tememos todo el tiempo 
una catástrofe: Avatar en ciernes, el final inesperado en la penúl-
tima escena de la Historia Sin Fin (1979) de Michael Ende y que 
la Nada, finalmente se devore la Fantasía y que el amor sea una 
sensación sintetizada, artificialmente viagrada.

Sin embargo, tal vez algo de los vestigios del amor y sus 
desencuentros lo venga a testimoniar. Una escena callejera, 6 
a.m., una de las cientos de paradas de taxi después de un viaje, 
uno de esos personajes des-hechos −desechos de la urbe y el 
capitalismo en su auge− que paran autos de alquiler por una 
moneda a cambio de abrir las puertas, como una mala copia 
del siervo con librea y guantes que la abría para un amo, con 
chofer y limousine. Desafiante y atrevido le grita a uno de sus 
compañeros en una pelea por unas chirolas “¡Te iba a convidar 
un porro, pero no! Me lo voy a fumar solo. Y ¿sabes qué tengo 
acá en el bolsillo?, –mostrando su celular de última genera-
ción− la tengo a la Carmen, grabada, con otro. ¡Mirá que la 
subo al Facebook!”.

Hoy el Otro no existe, pero vive en FB y no-todo es silicona, 
flash y vegetal, alguna Carmen −Aún12− hará que una gota de 
sangre, en una riña callejera, caiga por ella. Alguien registrará la 
escena y la subirá a Instagram, lo más difícil −pero no imposible− 
es que alguien la ficcione y arme un relato.

Buenas tardes,
Invierno del Hemisferio del Sur, también 2015.

12 Lacan, J. (2009). El Seminario Libro 20, Aún. Paidós: Buenos Aires.
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g+

Gerardo Arenas

La llamaré Nati Nul, para que tanto este nombre de fantasía 
como las iníciales del mismo mantengan en el anonimato el otro 
nombre de fantasía con quien alguien mantiene su anonimato 
para presentarse en una red social que conozco hace poco tiempo. 
Mi nuevo celular tenía un ícono desconocido (g+), la curiosidad 
me llevó a pulsarlo, y allí apareció la fotografía de Nati Nul, una 
mujer de más de cuarenta años, no favorecida por la naturaleza. 
En verdad, aparecieron seis selfies (que retrataban su rostro serio 
y su generoso escote) encabezadas por dos frases escritas en la 
madrugada: “Estoy sola y hoy me tocó quedarme en casa. ¿Al-
guien quiere acompañarme?”. Una de las fotos la mostraba no tan 
seria, con los labios estirados como para enviar un beso. Debajo, 
un botón decía +547 y otro tenía una flecha seguida del núme-
ro 15. Descubrí que equivalían, respectivamente, a la cantidad de 
“me gusta” y de “compartir” del Facebook. La única diferencia 
con esta red social era que Nati Nul no es alguien a quien yo co-
nozca, pese a lo cual sus fotos y sus palabras estaban allí, en mi 
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“muro”. Sus frases y selfies están dirigidas a cualquiera, deduje. 
Es decir que 547 personas, conocidas o no por ella, habían hecho 
el clic que, con un gesto, le hacía saber que sus palabras o sus 
fotografías o ambas cosas eran de su agrado, y 15 habían colabo-
rado en difundirlas.

A continuación, venían 149 comentarios. Realizados entre la 
publicación hecha por Nati Nul y la hora en que di con ella, sig-
nificaban una media de un comentario cada dos minutos. Todos 
eran más breves que un tweet, y se repartían en pocas categorías. 
Unos respondían a las fotos con algún elogio o con una denosta-
ción. Otros, en cambio, respondían sobre todo a las palabras, y 
ofrecían compañía sin decir más, o bien agregaban un número de 
WhatsApp. Algunos parecían responder al conjunto, asignándole 
un valor de insinuación erótica y respondiendo en ese tono. Por la 
índole de las respuestas, una sola persona parecía conocer a Nati 
Nul. La llamaré “su amiga”. Esta era también, como diría John 
MacDonald, la única mujer en el juego.

Nadie recibió respuesta. O, para ser más exactos, todos aque-
llos que recibieron respuesta recibieron la misma respuesta: un 
palote. En efecto, las primeras decenas de mensajes aparecían, sin 
excepción, rubricadas con un +1 (el palote de decir “me gusta”) 
colocado por ella misma. Tal vez luego Nati Nul se haya ido a 
dormir, ya que no había más palotes a partir de cierta hora.

Esta serie de palotes fue lo que más llamó mi atención. Con 
ellos daba a entender que le gustaban los elogios y las denostacio-
nes, las ofertas de compañía y las propuestas sexuales, e incluso las 
palabras de “su amiga”, o bien algo que todas estas cosas tengan 
en común. La interrupción de la serie de palotes (respuesta única 
para los más variados comentarios) se produjo más de una hora 
después de la publicación inicial. Es imposible saber si Nati Nul 
pasó esa hora frente a la pantalla –poniendo “me gusta” cuando, 
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cada dos minutos, llegaba un comentario– o si se fue y volvió –una 
o más veces– para leer y “palotear” todos los mensajes recibidos en 
el ínterin. Lo cierto es que allí estaba Nati Nul, con su desagracia-
do cuerpo de mujer y sus más de cuarenta años retratados en seis 
selfies, con su soledad, su pedido de que la acompañen y su beso 
arrojado cual botella al mar ciberespacial, con sus 547 “me gusta” 
y sus 15 “compartir”, con sus 149 elogios, denigraciones, ofertas 
de compañía y propuestas eróticas, provenientes de hombres (con 
una excepción) conocidos o desconocidos, a quienes ella invaria-
blemente había respondido, durante un tiempo, “me gusta”.

¿Qué goce (o goces) puede proporcionar esta actividad? Nati 
Nul se toma una serie de fotografías y las expone a una mirada 
anónima y universal, junto a una declaración de soledad y un pe-
dido de compañía. A cambio recibe palotes y mensajes, pero los 
mensajes no cuentan por su significado, sino como otros palotes. 
Estos le hacen saber que alguien ha visto sus selfies y tal vez haya 
leído sus palabras. Hay en ello un signo de presencia de la mirada 
del Otro, sin duda, aunque también una prueba de la propia exis-
tencia, diferente de la dada por Descartes. Como leí en un meme: 
Selfie, luego existo. O quizá sea una prueba de la existencia del 
Otro para el sujeto: Like, luego existes. El palote que responde 
a ese palote, por su parte, prueba al Otro que el sujeto existe… 
y el Otro también. En todos los casos, lo cierto es que se ha es-
tablecido un lazo. En verdad, se han producido cientos de lazos 
mínimos, fugaces, más o menos anónimos, con personas cuales-
quiera; lazos insignificantes, sí, pero contables. Aquí adquieren su 
verdadera estatura esa larga serie de +1, ese 547, ese 15, ese 149, 
números que compendian multitudes de Unos que pueden contar-
se, sumarse: uno más uno más uno. Como el goce que se plantea 
en Sade: un golpe, un palote. Aunque nadie acompañe su sueño, 
Nati Nul no está tan sola. 
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Sobre los goces que en ese tiempo haya podido extraer de todo 
esto, no podemos hacer más que conjeturas. Si se trata del goce 
vinculado a la mirada, este tiene la forma exhibicionista, de modo 
que a él se suma goce fálico. Que sea contable a la manera sa-
diana, lo confirma. ¿Hay acaso, además, un goce propio de esa 
prueba de existencia? No es improbable. Pero, sea cual sea el goce 
que esté en juego, y por pálido que el mismo pueda parecer, no 
hay duda de que depende de constatar la efectuación de un lazo. 

Tal vez esto sea lo que otorga a este goce su carácter más mar-
cadamente hipermoderno. Aunque los cuerpos no se encuentren, 
aunque la soledad asedie sin cesar, aunque el imperativo indivi-
dualista empuje a todos a hacer la suya, un producto tecnológico 
(el celular con cámara y conexión a internet) permite a Nati Nul 
gozar que no todo lazo está perdido.
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Clips Modernos

Celeste Viñal

“Una cultura es un sistema de distribución del goce a partir de 
semblantes, es un modo común de goce, un reparto sistematizado 
de medios y maneras de gozar”. Así la define Jacques-Alain Mi-
ller en su seminario del ‘96-97 El Otro que no existe y sus comités 
de ética (2005). 

Aquello que va a orientar este texto será pensar, con las herra-
mientas del psicoanálisis, algunos aspectos del modo en que una 
cultura, en este caso tomaré la llamada hipermoderna, distribuye 
las maneras de gozar en la actualidad y cuál es su impacto sobre 
el cuerpo del humano.

Entonces, una breve introducción a los términos de hipermo-
dernidad y cuerpo para establecer los límites de la articulación.

Hipermodernidad es un concepto de Gilles Lipovetsky quien 
también había acuñado el de Postmodernidad y las enmarcó como 
fases del capitalismo. Aquella tenía su inicio en la década de los 
‘70 y la caracterizaba por una suma de diferentes cuestiones tales 
como el quiebre de los grandes proyectos políticos, la ruptura con 
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los ejes de disciplina y progreso de la modernidad, la presencia 
de indicadores de una sociedad individualista centrada en el con-
sumo, inmersa en una temporalidad de permanente presente. La 
Hipermodernidad sería una exacerbación de esas características 
donde el término hiper resalta el exceso, un crecimiento expan-
sivo y sin límites. Lipovetsky renombrará términos tales como 
hipercapitalismo, hiperterrorismo o hiperconsumismo. Algo se 
desregula hacia una profusión indeterminada, vertiginosa e im-
parable. El individuo se encontrará lanzado a un hedonismo de 
inmediatez pero bajo el signo de la angustia que le genera la in-
certidumbre del futuro.

Con respecto al cuerpo podemos comenzar por trazar un arco 
histórico veloz (para estar a tono) y arbitrario (ya que queda por 
fuera mucho del pensamiento filosófico). Aristóteles acentúa la uni-
dad del alma con la forma del cuerpo, Platón venía de separarla con-
siderando al cuerpo como “cárcel del alma”. En cambio Aristóteles 
en De Anima II dice “Y por esa razón (se refiere al alma) ella está 
en un cuerpo, [...] y de ninguna manera de la forma en que nuestros 
predecesores la adaptaban al cuerpo sin agregar alguna definida es-
pecificación sobre la naturaleza y la cualidad de este cuerpo”.

Descartes a principios del 1600 descompone esa unidad del 
viviente que había perdurado por siglos en res cogitans y res ex-
tensa interactuando bajo la organización de la glándula pineal.

Thomas Hobbes contemporáneo de Descartes, planteaba que 
“todo es cuerpo”.Transcribe la física de Galileo incluyendo al 
hombre como materia en movimiento. “Cada parte del universo 
es cuerpo y lo que no es cuerpo no forma parte del universo” dirá 
en Leviatán. Cientos de años pasan entre el monismo y dualismo 
en diferentes pensadores.

Para Merleau-Pontyya en el siglo XX, el cuerpo se experimen-
ta, no hay otra forma para conocerlo que vivirlo. La frase paradig-
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mática será: “soy mi cuerpo”. J. Searle directamente homologará 
cuerpo a cerebro y la mente (que reemplazó al espíritu y al alma 
a través de los siglos) será una propiedad emergente del mismo.

Lacan avanza en el sentido cartesiano poniendo en tela de jui-
cio la unidad del cuerpo ya que el sujeto, como sujeto del signifi-
cante, no puede identificarse a él y de allí procede su afección por 
la imagen de este, no habría entonces identificación subjetiva al 
cuerpo.

Lacan ratifica entonces la disarmonía entre el cuerpo y el ser vi-
viente, que solo es posible por vía de la identificación imaginaria.

Ya en su última enseñanza acompañado por el trabajo que rea-
lizará sobre Joyce, Lacan formulará que el cuerpo no depende del 
registro del ser sino del tener. 

S1
Cuerpo

Habría un cuerpo que habla, regulado por el S1 y algo que es-
capa ya que esa regulación no es absoluta, allí, en el piso más bajo 
del matema, radicaría la dimensión del acontecimiento, lo que no 
es alcanzado por el S1. Con ese cuerpo no se sabe qué hacer, ese 
cuerpo real está por fuera de lo simbólico, funciona por su propia 
cuenta y no hay saber que lo alcance. La sexualidad es el terreno 
privilegiado para constatar la existencia de esa extranjería. 

“LOM tienunkuerpo y no tiene maskuno. Hay que decirlo así: 
tienun...y no: esun (cuerpo presente)” cita de “Joyce, el síntoma 
II” en Uno por Uno 45 (1997: 7-17). El hombre tiene un cuerpo 
que se marca por el encuentro con lalengua “Para el animal hu-
mano, tener una relación a la lengua, es para volverlo loco” dice 
Jacques-Alain Miller en Lacan con Joyce. También dice allí que 
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para corregir lo peor de esa relación está el Nombre del Padre, 
que opera como un dispositivo de reducción del goce que se pro-
duce en ese encuentro traumático del cuerpo con lalengua y será 
por su inscripción que se vinculará al significante con el significa-
do organizando el goce de un cuerpo. 

Es entonces el lenguaje el que otorga el cuerpo al sujeto como 
un atributo, es lo que le permite asumir la posición en la que se 
puede decir “Yo tengo un cuerpo”.

Esta extensa explicación fue necesaria para llegar al punto 
que quería proponerles para reflexionar: si la hipermodernidad 
se caracteriza por la declinación de los S1, declinación en tanto 
multiplicación de ideales, proliferación de aquellos significantes 
Amo que regularían lo que del cuerpo es localizable, alejándose 
de la función del padre y denunciándolo como un semblante más. 
¿Qué efectos se podrían esperar en los cuerpos? ¿Cómo el discur-
so hipermoderno los modificaría imponiendo su marca errática 
de multiplicidad vertiginosa?

Jacques-Alain Miller en su conferencia del IV Congreso de la 
AMP en Comandatuba, Brasil, en el año 2004 planteaba que el 
psicoanálisis constata hoy que es víctima del psicoanálisis ya que 
este hizo temblar los semblantes sobre los cuales descansaban los 
discursos y estamos advirtiendo los efectos de cinismo que produ-
jo y que recaen también sobre el psicoanálisis mismo.

Llega a decir que el discurso de la civilización hipermoderna 
tiene la misma estructura que el  del analista. 

Discurso de la hipermodernidad

La diferencia radica en que los términos estarían disyuntos y 
no ordenados en un discurso como en el psicoanálisis puro. 
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Por un lado el objeto a como plus de gozar comanda, el 

sujeto trabaja, las identificaciones caen y el saber progresa 

y miente […] El saber se encuentra con la capacidad de 

dominar lo que antes se le escapaba, -dice JAM en un artí-

culo llamado Las buenas noticias del progreso- somos in-

formados periódicamente que se ha franqueado una nue-

va frontera, el S2 le cuenta a la humanidad de su progreso 

y su plus de gozar no deja de vencer (2007).

El objeto a se impone al sujeto de la hipermodernidad, sin 
brújula, desorientado en la multiplicidad y lo invita a atravesar 
las inhibiciones, un empuje al goce no orientado, extraviado en 
comunidades de goce cada vez más específicas bajo la particula-
ridad de la exhibición.

Demos una vuelta por allí.
Bruce Sterling uno de los padres del cyberpunk –subgénero de 

la ciencia ficción aparecido en los ‘80– ya amenazaba: 

¡El conocimiento es poder! ¿Acaso crees que tu pequeña frá-

gil forma –tus rudimentarias piernas, tus ridículos brazos 

y manos, tu minúsculo y arrugado cerebro– puede conte-

ner todo ese poder? ¡Por supuesto que no! Tu raza estallan-

do en pedazos bajo el impacto de su propio saber. La for-

ma humana primigenia se está volviendo obsoleta (1990). 

Cada vez que me iba adentrando más en la investigación de 
este tema me encontraba con cuestiones similares, términos que 
se repetían como la obsolescencia del cuerpo humano, la hibri-
dación entre la carne y la máquina o la eugenesia y todo eso 
llevaba a otro término usado por Miller en Comandatuba: post 
humanidad.
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Peter Sloterdijk es un filósofo alemán que en 1999 con un texto 
titulado Reglas para el parque humano ha generado un debate 
planteando, básicamente, la crisis del humanismo como modelo 
de la civilización. Lo hace bajo varias perspectivas, pero restrin-
giéndonos a una que conviene a lo que hoy nos convoca, plantea 
que el post-humanismo se constituye como una respuesta filosó-
fica a un mundo donde cada vez es más difícil distinguir entre lo 
natural y lo artificial. Frente al humanismo egocéntrico el post-
humanismo recupera una actitud xenolántrica (adoración del 
otro, de lo extranjero)  y plantea tener en cuenta un ecologismo 
que incluya también lo tecnológico e incorpore, entre otras cosas, 
el derecho cívico de las máquinas. “El corsario, ejemplifica Sloter-
dijk, sabía dónde acababa su cuerpo y empezaba el gancho. Con 
las nuevas prótesis esa distinción se complica y con el desarrollo 
bio-tecnológico dejará de tener sentido” (1999). 

Esta lectura me llevó a buscar algo más específico en lo que a 
cuerpo se refería y me encontré con un texto de una antropóloga 
argentina residente en Río de Janeiro, Paula Sibilia, en cuyo libro 
El hombre postorgánico (2009) releva las múltiples maneras en 
que el cuerpo se ve influenciado por los manejos de lo que fou-
caultianamente llama el biopoder.

Se podrá advertir que en el extenso desarrollo pormenorizado 
que ella presenta se manifiesta una cuestión básica: las limitaciones 
del cuerpo material provocan desde hace algún tiempo, cierta repug-
nancia por lo orgánico en general. El cuerpo se vuelve obsoleto, es 
perecedero, es así como surge un imperativo tecnocientífico: el up-
grade del cuerpo, como una intimación al reciclaje y la actualización 
constantes. El cuerpo ya no es el cuerpo-máquina de la modernidad 
sino un cuántum de información, ya no el hardware sino el software.

El antropólogo francés David Le Breton anuncia que el cuer-
po orgánico se ha convertido en el “lugar del mal” ya no por la 
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impureza del pecado medieval sino por un nuevo sentido de esta: 
lo imperfecto. Así la salud y el correcto rendimiento solo serían 
posibles modificando o directamente eliminando al cuerpo.

Un ejemplo de esta última opción fue el suicidio en masa del 
grupo de especialistas en software Heaven`s Gate, en 1997, cuya 
finalidad era abandonar la carne para convertirse en espíritus que 
flotarían eternamente en el espacio intergaláctico acompañando 
el trayecto sideral del cometa Hale-Bopp. Esta tendencia se deno-
mina neognosticismo tecnocientífico. 

El epistemólogo Herminio Martins considera fáustica a una 
tecnociencia que rechaza el carácter orgánico del cuerpo e inten-
tan superarlo. El distingue dos tradiciones para la técnica: la pro-
meteica y la ya mencionada fáustica.

La prometeica, científico-industrial propia de la modernidad, 
intenta doblegar a la naturaleza pero orienta su accionar al bien 
común, al progreso y además acepta, como el mítico titán que 
existen límites reservados a dominios divinos.

En cambio la vertiente fáustica se caracteriza por un impulso 
ciego de dominio y apropiación total de la naturaleza, tal como el 
Fausto de Goethe, firma un pacto asumiendo el riesgo de desatar 
potencias infernales.

Ya la oposición binaria vida-muerte fue sacudida. Existen gra-
duaciones entre ellas hasta el punto que la Academia de Medicina 
de Estados Unidos propuso una redefinición de la ley para llamar 
“zona de muerte” a todos los conceptos probabilísticos que exis-
ten entre una y otra. En Homo sacer (1999), Giorgio Agamben 
advierte que estas nuevas fronteras son utilitarias para el aprove-
chamiento de los órganos pasibles de ser trasplantados, dice “los 
órganos pertenecen al poder público: se nacionaliza el cuerpo” 
(1999). Desde la perspectiva histórica, ya la muerte no se conme-
mora con pompa y honores en funerales extensos sino que queda 



58

confinada al silencio aséptico del asilamiento social del nosoco-
mio donde nos sea dado caer muertos. 

Con respecto a la muerte también tenemos los hipercuerpos 
muertos en gira mundial.

Romina Galliusi en su trabajo “Dos tratamientos hipermo-
dernos del cuerpo” (2005)  reflexiona sobre uno de ellos: la plas-
tinación. Es una técnica inventada por el Dr. Gunther Von Ha-
gens quien sustituye el agua de un cuerpo recientemente muerto 
por acetona y luego por un polímero que le dará el aspecto lo-
zano de antaño. Como virtud adicional le proporciona al occiso 
una gran flexibilidad por la cual puede ubicarse en cualquier 
posición similar a un cuerpo vivo sin la molestia estética del 
rigor cadavérico. Así gente que donó sus cuerpos a este doctor 
viaja por el mundo en carácter de plastinado siendo exhibido en 
diferentes museos al público que los visita. La anécdota feliz que 
comenta el Dr. Von Hagens es que uno de los cuerpos muestra 
en su torso disectado el pulmón estragado por el cáncer que 
finalmente lo mató y el efecto benéfico de esto es que gran parte 
de los fumadores que asisten a la muestra salen de ella con la 
firme convicción de comenzar un tratamiento para abandonar 
su mal hábito.

Y así como a la muerte, lo fáustico, toma el nacimiento. Se 
llama eugenesia.

Marcelo Cohen en El nacimiento del posthumano dice:

La eugenesia, ciencia del mejoramiento de la especie hu-

mana, tuvo mucho tiempo un aura macabra y conspirato-

ria, asociada como estaba a la cría selectiva, la esteriliza-

ción y en general el genocidio y los experimentos nazis; si 

en vez de aversión hoy solo provoca reparos, algo tiene que 

haber cambiado. 
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La eugenesia se vincula con la medicina genética que cree en-
contrar, en el conocimiento cada vez más preciso del código de 
ADN, la vía asegurada para restaurar las fallas que un organismo 
pueda acarrear. Clonaid es una empresa que recibe, de parejas 
que han perdido a sus hijos, donaciones para sustentar la investi-
gación y así lograr clonarlos. Hay variedades en esto: la medicina 
de reprogramación anhela por esta vía que cualquier desvío pue-
da ser anticipado y por lo tanto eliminado. La genética compor-
tamental, pretende identificar las relaciones entre un determina-
do gen y un atributo de la personalidad utilizando la estadística 
para establecer estas correspondencias. Los biochips o wetchips 
que hibridan circuitos electrónicos y tejidos vivos. Otro ejemplo, 
la Nasa ya ha creado su propio modelo de nariz electrónica lae-
nose, mucho más sensible que el olfato humano, o la lengua elec-
trónica que reconoce gamas mucho más amplias de sabores y que 
es usada para la degustación de vinos. Personas que combinan las 
múltiples cirugías estéticas –los upgrades del cuerpo– con próte-
sis inteligentes para funciones diversas.

En base a las modificaciones celulares las corporaciones han 
ganado una batalla legal y se han podido patentar formas de vida 
genéticamente modificadas. De este modo el material genético de 
los seres vivos se ha convertido en mercadería, por lo cual ciertas 
empresas obtienen los derechos exclusivos sobre diversas manifes-
taciones de vida en el planeta. 

Se dice que ya se han conquistado los recursos naturales de la 
Tierra y el espacio y se va en vías de desgastarlos y contaminarlos 
entonces el recurso actual es la endocolonización, la biocoloniza-
ción de las profundidades del cuerpo humano.

Saliendo de la ciencia hay representaciones también el arte.
La francesa Orlan se figura y desfigura en performances qui-

rúrgicas desde1990 con el fin de mostrar que su cuerpo puede ser 
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transgredido con un fin artístico, llama Arte Carnal a lo que reali-
za y lo fundamenta contrario a la religión y a un psicoanálisis que 
según ella también impediría atacar al cuerpo.

Eduardo Kac y Stelarc son dos artistas que exploran desde la 
trasgenesia (creación y exhibición FCG Bunny, un conejo color 
flúo) a la investigación del cuerpo cyborg.

Existen muchos más ejemplos pero ya los saturé. 
Habíamos dejado en las comunidades de goce específicas y re-

corrimos muchas y variadas.
En todo esto parece estar elevada a una categoría absoluta la vo-

luntad y deliberadamente forcluídas dos cuestiones: la contingencia 
y la sexualidad. “El destino está escrito en nuestros genes y sus erro-
res serán modificados” o  “el código genético parece estar ocupando 
aquel lugar de preminencia antes asignado al sexo. Así como la san-
gre en las sociedades feudales y el sexo en el mundo industrial, hoy 
cabe a los genes determinar lo que es cada uno, releva la función 
subjetivante del sexo” dice Paula Sibilia en su libro (2009).

El cinismo contemporáneo pretende que inexista lo imposible. 
O como diría Jacques-Alain Miller “Hoy lo real es ridículo” La 
ciencia intenta desmaterializarlo y otras prácticas ridiculizarlo.

Pero para el psicoanálisis de orientación lacaniana, lo real, se-
guirá siendo su orientador.

También ese régimen de poder produce nuevas resisten-

cias. Es en ese sentido, que es portador de nuevas y múl-

tiples posiciones subjetivas. Incluso permite soñar con un 

horizonte de identificaciones lábiles, maleables, casi vir-

tuales, las ‘quimeras’, como las llamó Jacques-Alain Mi-

ller. La experiencia del psicoanálisis hace objeción a esa 

perspectiva. Hay para cada uno un resto, que no se puede 

reabsorber en el registro del cambio (Laurent, 2004).
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Y el analista es quien debe sostener presente la dimensión de 
ese resto, no escandalizándose de lo novedoso, o rechazándolo 
nostálgico del ayer, sino en la posibilidad de estar en interlocu-
ción con lo contemporáneo, como decía Eric Laurent “haciendo 
objeciones” a esta perspectiva fáustica del presente y reinventán-
dose en modos de tratarse con eso que se le presenta.

El fracaso siempre será para nosotros un dato de estructura, 
las psicoterapias siguen intentando suprimir el síntoma llamán-
dolo trastorno y no consiguen hacerlo ni con los fármacos más 
desarrollados. Ellos dicen “aún (no podemos)”, nosotros deci-
mos “encore” que significa aún pero que también en-corps/en 
cuerpo.
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Transformaciones contemporáneas 
del goce 

 Christian Martín 

En la época actual, desde diferentes rincones de este planeta 
global, nos llegan noticias de los efectos producidos por los mo-
vimientos del capital financiero, como forma actual del capitalis-
mo. De las renovadas transformaciones en los lazos sociales que 
se ordenaban alrededor de la producción, el trabajo, las institu-
ciones. 

Por otra parte, si se trata de dar con las coordenadas del ma-
lestar actual, la técnica, en articulación al discurso capitalista, 
nos permite pensar la operación de homogeneización de los mo-
dos de goce, que arrasa con toda diferencia a su paso. 

Definida como “[…] estructura de emplazamiento que intro-
duce una voluntad acéfala en el mundo” (Alemán, 2010), toma la 
vertiente de aplicación del cálculo numérico sobre el campo del 
goce humano, que da la entrada en la equivalencia de la mercan-
cía. Pero, además, promueve la manifestación  de la intimidad, de 
las confesiones personales, al rango del espectáculo. Todos nos 
volvemos material a disposición, dice Alemán, se busca que todo 
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salga a la imagen, que puede ser calculada, evaluada, distorsiona-
da, manipulada, entre otras operaciones. 

La transformación en los medios 
de comunicación

Me interesa la caracterización que hace Ignacio Ramonet, so-
bre la transformación que han sufrido los medios de comunica-
ción tradicionales a través del impacto Internet. Tomo algunos de 
sus aspectos para plantear el problema del vértigo de la informa-
ción y sus consecuencias sobre el sujeto de la época. 

Un primer aspecto es el de la llamada “revolución digital”, que 
ha hecho entrar en crisis a los medios al derribar las fronteras que 
separan las tres formas de comunicación: el sonido, la palabra 
escrita y la imagen, favoreciendo el auge de internet que supone 
un cuarto modo de comunicar, de informarse, de consumir, de 
crear relaciones.  

Otro factor ha sido coyuntural, señala el autor. La crisis eco-
nómica mundial del 2008 se traduce en una merma de ingresos 
publicitarios, en un momento que la prensa arrastraba viejos pro-
blemas: la mercantilización de la información; la especulación fi-
nanciera, el paso hacia la cotización en bolsa de los mismos, con 
fusiones y concentraciones de medios a cargo de grandes grupos 
económicos.

La salida de esta crisis ha sido el avance hacia una mayor con-
centración económica. Estos intereses han hecho desdibujar las 
líneas editoriales que comandaban desde siempre el orden de 
identidad de los lectores. El objetivo prioritario no será propor-
cionar información sino obtener beneficios para sus accionistas. 
“¿Puede entonces uno extrañarse de que los periódicos propiedad 



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    65

de grupos multimedia adopten, como línea editorial, la defensa 
de la estrategia de su empresa?” (Ramonet, 2011: 41).

El avance del capital especulativo pone en crisis la referencia 
que pueda ordenar entre intereses sin medida, como ocurre con el 
ocaso de la línea editorial tradicional, dando lugar a un horizonte 
multimedia en el que estallan los objetos.

En este punto, tomo un tercer aspecto. Lo que el autor consi-
dera una novedad −en tanto los problemas antedichos llevan va-
rios años, en una secuencia que alterna crisis y mayores concen-
traciones económicas como salida−, es: las personas que acceden 
a los contenidos periodísticos quieren a su vez que se les lea y se 
les escuche. Esto ha hecho que la relación entre medios y lectores 
tome una lógica horizontal o circular, a diferencia del modo ver-
tical que funcionó desde siempre. 

Un cambio de lógica

Hoy prevalece una red de internautas que forman parte de un 
organismo vivo pluricelular  planetario. Los usuarios de las redes 
no son ya meros consumidores de información, sino que produ-
cen contenidos. Nos dirigimos, señala Ramonet, hacia una socie-
dad de productores-consumidores (2011: 19).

La paradoja aparente que encierra este binomio, puede se-
guirse desde la operatoria de la técnica, del cálculo incesante 
que vuelve al sujeto material disponible en la red social. Es la 
condición que describe Bassols, tomando la definición de Bau-
man sobre el “fetichismo de la subjetividad”. “Se trata del em-
puje al que se ve llevado el promotor de un producto cuando 
debe convertirse, él mismo, en el primer producto que debe pro-
mover” (2011: 229).
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Cualquier usuario puede ser un web-actor, que compite en red 
con los profesionales de la información. ¿Qué es entonces una 
noticia? “Hemos pasado de una sociedad del espectáculo a so-
ciedades de espectadores-actores” (Ramonet, 2011: 21). Cada in-
ternauta tiene la posibilidad de compartir textos, imágenes, de 
realizar sus propias fotos o videos y de subirlos a la red donde 
todo el mundo los puede ver, difundir.

Las noticias circulan, se replican, se viralizan, sin que sean al-
canzadas por regulación alguna. Aquí puede visualizarse la mul-
tiplicación de fenómenos que impiden situar un universal, armar 
un conjunto, como ocurre con el referente. Es el paso hacia la ló-
gica del no-todo que prescribe un modo ilimitado de deslizamien-
to por las redes. Proliferan debates sobre los límites de la difusión 
de la intimidad de las personas públicas como de particulares, los 
vacíos legales. 

Las noticias, por otra parte, suelen estar acompañadas por 
comentarios de usuarios  organizados mayormente alrededor de 
modos de goce, identificaciones débiles, que no tardan demasiado 
en llegar a confrontaciones que alcanzan dramatismos imagina-
rios sin salida, segregaciones.

Los multimedios, por su parte, no cesan de alentar a que los 
usuarios se conviertan en periodistas subiendo a sus páginas web: 
fotos, videos o comentarios sobre un asunto del que hayan sido 
testigos: un acontecimiento político o meteorológico, un acciden-
te o una manifestación callejera. Esto ocurre sobre la base de un 
sistema que somete a la dictadura de la urgencia, que se ha con-
vertido prácticamente en instantáneo. Es el ascenso del objeto a 
al cenit social, formulado por Miller, con su empuje a la satisfac-
ción, nunca suficiente, marca de la civilización hipermoderna.

Estos nuevos actores, que empiezan ahora a ser rentados bajo 
la modalidad free-lance, conformando las llamadas “granjas o 
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fábricas de información”,  precisa Ramonet (2011: 109), consti-
tuyen una respuesta al avance de los medios hacia búsquedas de 
nuevos modelos de rentabilidad. Las fusiones y concentraciones 
mediáticas no han sido una solución duradera, ante la multipli-
cación de medios y las crisis económicas. El interés ha migrado 
entonces hacia la mayor captación de suscriptores a una cadena 
de pago o usuarios web, ofreciendo contenidos cortos, fáciles 
y de bajo costo, repletos de imágenes, sonidos y videos, sobre 
cuestiones prácticas de la vida diaria, claves para vivir mejor, 
salud, dinero, autoayuda… en detrimento de la práctica perio-
dística. 

Un ejemplo de ello, es la aplicación “ICurrent”, creada por el 
grupo mediático estadounidense The Washington Post, “un ser-
vicio de noticias e información personalizada, que permite a los 
consumidores mantenerse al día a través de sus propios intereses” 
(reza su leyenda en la web). Que pueden seleccionarse cliqueando 
palabras clave y eligiendo un tipo de aplicación, a gusto del usua-
rio. A partir de entonces solo resta recibir ilimitadas ofertas de 
objetos plus de goce, de ilimitados productores-consumidores, en 
vertiginoso movimiento global. 

El consumo viene a promover el ausentarse del propio pen-
samiento, precisa Bassols, el adormecimiento del sujeto ante lo 
real, aunque retorne cuando menos se lo espera. Es “la adicción 
generalizada como un dormir sin sueño, ese dormir que limita 
con la pulsión de muerte, es un producto, él mismo, del nuevo 
fetichismo de la subjetividad” (2011: 230).

Los usuarios se consumen en la pantalla bajo el mandato feroz 
de gozar ilimitadamente, en un espacio virtual que mantiene al 
sujeto cautivo de ese imperativo. Podemos esperar de ello presen-
taciones de sujetos sintomatizados por las derivas de sus com-
pulsiones, con su deslizamiento más allá del principio del placer, 
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que en nada le resuelven su propia relación al goce, aun cuando la 
creciente extensión de la omnipotencia de las imágenes lo oferte 
sin medida. 
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Un nuevo objeto que encandila: 
lo imaginario por delante 

 Renata Cuchiarelli

Los bebés reborn son unos muñecos hiperrealistas, hechos de 
vinilo y silicona.

Tienen origen en la Alemania de la segunda guerra mundial 
cuando las madres se vieron obligadas, por la escasez de medios 
económicos, a rehacer y redecorar las muñecas de sus hijas para 
que parecieran nuevas.

Lo que se inició como un arte reconstructivo, se convirtió para 
muchas madres en un sustituto de lo que fueran sus bebés. Mu-
chas mujeres cuidan estos muñecos bebés, les compran ropa, y los 
llevan de paseo.

Podemos encontrar en internet una serie de testimonios en los 
cuales las madres refieren que estos bebés les dan paz, compañía, 
les inspiran ternura.

“Tamar está muy nerviosa y apenas puede dormir. Tamar acu-
de a la cita en la que le entregarán a su nuevo bebé reborn. Su bebé 
ha costado 990 euros y puede hacer pis. Otros pueden respirar y 
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succionar”, refiere una periodista que ha entrevistado a Tamar 
pocas horas antes de la entrega de su “bebé”.

“Son bebés que no se enferman, que son eternos. Los muñecos 
se pintan a mano, pueden tener cabello humano y huelen a bebé. 
Algunos están equipados con dispositivos electrónicos que imitan 
el latido del corazón o la respiración”. Son algunas de las frases 
que circulan para promocionar la venta de estos muñecos.

Diferentes psicólogos comienzan a hablar sobre estos peculia-
res bebés. Algunos dicen: “estimulan emociones, no es una pato-
logía”, otros refieren: “no es raro mientras no se convierta el jue-
go en realidad”; “no confundamos patología con una conducta 
poco común”.

No se trata aquí de hacer un juicio de valor sobre una conduc-
ta, ni de una patología, ni de límite entre juego y realidad. Sino de 
la relación con el objeto. Una relación de pura presencia, en la que 
hay todo, en la que el sujeto podría ser colmado por ese objeto. 
Rechazo radical del otro, de la diferencia, de la falta.

En esta nueva era habrá ordenadores, iPads, teléfonos inteli-
gentes por doquier; así como también habrá bebés reborn para 
aquellas mujeres que no puedan arreglárselas con la falta.

La pregunta que podemos hacernos desde el psicoanálisis se-
ría: ¿dónde ubicar lo fallido en esta nueva modalidad de goce?

¿Falla la constitución de un cuerpo, en donde deseo y goce se 
anudan y se separan a la vez?

¿Falla el lazo de amor?
¿O es que ese límite que hace posible no realizar lo imaginado 

ya no existe?
Los objetos que ofrece el mercado parecieran no solo taponar 

sino encandilar desde su imagen cualquier posibilidad de saber 
hacer con lo que no hay de Uno. 
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Cabos sueltos1  

 Lucas Leserre

Subjetividad de la época

Sintagma de Lacan que alcanzó valor de slogan, esto es: se 
repite sin más. Sintagma que incluye un oxímoron -aunque no tan 
bello como el escrito por el Presidente Schreber: “para valerme de 
un oxímoron, en la lucha llevada a cabo por Dios contra mí tuve 
a Dios de mi lado” (Schreber, D. P., 1979: 60).

¿Cómo sería posible definir una subjetividad a partir de un 
para todo x? Más aún: ¿cómo estar a la altura de semejante desa-
fío? Entiendo esta invitación superyoica de Lacan como un modo 
de ubicar un punto de hiancia, atravesada de ahí en más por ríos 
de palabras. 

1 Publicado en la Revista Enlaces: Psicoanálisis y Cultura, 19 (2013). Buenos 
Aires: Grama.
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Pasaje bíblico: caída del Nombre del Padre

Me pregunto, ¿encontramos más casos de incesto ahora que 
antes? Desde una aproximación fenomenológica podríamos decir 
que el orden patriarcal ha sido rebajado, y los sociólogos (antro-
pólogos, filósofos, etc.) no cesan de extraer descripciones y conse-
cuencias sobre esta cuestión.

Desde la enseñanza de Lacan sabemos que el Nombre del Pa-
dre es un mito freudiano que funciona como velo a la inconsisten-
cia del Otro. En este sentido, la época actual revelaría la naturale-
za del Nombre del Padre y no tanto su caída: revela que él mismo 
es un semblante. 

Es decir, debido a que el nuevo orden simbólico está alterado 
(de ahí que es nuevo) se ha revelado la estructura de ficción que 
comporta el Nombre del Padre, y no al revés. 

Ahora bien, ¿por qué el orden simbólico está alterado, por qué 
es otro, alter? Por el desorden de lo real. Y esto da lugar al mun-
do de las probabilidades que se manifiesta de modo patente, por 
ejemplo, en el campo de la medicina.

Lacan armó el orden simbólico a la saga de lo real. Al inicio 
de su enseñanza su definición de lo real como “algo que volvemos 
a encontrar en el mismo lugar” (Lacan, 1995: 439), era un real 
delimitado por la ciencia moderna. A partir de ahí Lacan armó 
la serie simbólica de alfa, beta y gama en su escrito “El seminario 
sobre La carta robada” (Lacan, 1988: 45), donde establecía un 
automatismo de repetición simbólico, que determinaba posibili-
dades e imposibilidades.

Hoy lo real ha sido tocado por la ciencia, asistimos a un real 
sin ley, con una notable consecuencia: la ley de lo simbólico, el 
Nombre del Padre, ha sido banalizada. Lo que saca a la luz y de 
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un modo exaltado es que lo no programado, el acontecimiento 
imprevisto, sorpresivo, devenga traumático.

El objeto a en el cenit

Con su fantasía Jacques-Alain Miller (2004: 37) nos ubica: ya 
no es el Ideal lo que comanda sino el objeto a en tanto plus de 
goce. Ahora bien, este plus de goce, ¡sorpresa!, ¡también es un 
semblante!, y cuya función es taponar la castración.  

Se escucha decir: “antes la gente se moría por un Ideal, ahora 
se mueren por el I-Phone”, sin advertir que el clásico “morir”, 
la pulsión de muerte (freudiana) se mantiene. Por supuesto: es 
más romántico morir por un Ideal ¿no? Ahora, entonces ¿vamos 
a clasificar cuáles son las mejores maneras de taponar la castra-
ción?

La época donde está todo permitido 
o el psicoanálisis de la publicidad

Desde el ámbito psi escuchamos este tipo de afirmaciones: ya 
no hay quién prohíba el goce, ya no hay límites, nothing is impos-
sible, todo está permitido. Argumento analizado en El Seminario 
11: Dios ha muerto, todo está permitido! La respuesta que dio 
Lacan fue: “Dios es inconsciente” (1995: 67).

Ya Freud decía que la prohibición no viene desde lo exterior, 
hay que recordarlo, como lo hace Jacques-Alain Miller: “el per-
miso no cambia nada en lo que es la estructura del goce”(2003: 
65). Un goce que incluye una hiancia en su interior mismo. 
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Singularidad y época

Lo singular en psicoanálisis implica una vuelta de tuerca, re-
mite a un goce que excluye el sentido (paradójicamente esta defi-
nición, como todas, ya entrega un sentido), un goce más allá del 
Nombre del Padre, más allá del inconsciente, más allá del objeto 
a. Este modo de goce singular, del cual no se puede armar una 
clínica, se nos revela como inherente al tsunami de lalengua sobre 
el parlêtre. De este modo las épocas cambian, pero la relación a 
lalengua no. 

El padre Black Berry

Florencia viene a verme por pedido de su madre, tiene 13 años, 
en el colegio no anda muy bien y cuando se pelea con su madre 
revolea cosas, sobre todo teléfonos. Sus padres, están separados 
desde sus primeros años, tiene cuatro hermanastras, todas del 
lado del padre y de diferentes madres, ella es la primera de esta 
serie. Ella se interesa en cuánta plata y qué cosas materiales tiene 
cada amiga. Se va una semana a Brasil y cuando vuelve me mues-
tra las fotos del viaje, que son exclusivamente del free shop. Me 
relata con nombre y apellido a sus amigas, miles de conocidas, 
marcando diferencias entre las que  tiene BlackBerry o I-Phone, 
o la cantidad de ropa, en fin, cuál es el poder adquisitivo de cada 
una. Está inscripta en cuanta red social haya: Facebook, Bibiem, 
BlackBerryMessenger, Twitter; y eso la hace hablar: cuantos se-
guidores nuevos tiene, quien la “faveó”, cuántos “me gusta” tuvo 
esa semana y así. Al padre lo ve muy esporádicamente, para ella 
es solo una imagen y de él solo le interesa sacarle cosas, especial-
mente el último modelo de BlackBerry, para, romperlo. Cuando 
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comienza a hablar de los chicos, establece una división, quiénes 
son platónicos y quiénes no. Los platónicos los define como los 
amores imposibles, los que nunca va a tener. Un día sorprende, 
dice: “lo que me pasa es que extraño algo que nunca tuve, como 
mi papá”. 

¿Qué época te gusta más?

En esta pregunta resuena la sempiterna ¿a quién querés más a 
tu papá o a tu mamá? Entiendo el curso de Jacques-Alain Miller 
y Eric Laurent El Otro que no existe y sus comités de ética (2005), 
así como sus sucesivos desarrollos y los de la comunidad psicoa-
nalítica, fundamentalmente como un modo de insertar al psicoa-
nálisis en el Otro social. Pero de ahí a definir a los pacientes, como 
escuché hace poco, diciendo que “es muy de la época”…en fin.

Articular los casos a partir de las pseudo descripciones vul-
garizadas de la época borra justamente lo singular, que es nues-
tro oriente, o como lo dice extraordinariamente Jacques Lacan: 
“se trata de no medir el mérito de la vida de un sujeto” (Lacan, 
1994: 9).
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Presentación de la ultimísima  

 José Matusevich

Miller comienza su seminario El ultimísimo Lacan (2013) di-
ferenciando la distancia y la lectura literal, es una cuestión de mé-
todo para poder avanzar en el este último tramo de la enseñanza 
de Lacan.

La disancia es la rutina de lo ya conocido y la lectura literal 
deshace el conformismo de lo ya sabido, podemos resumirlo así. 
O sea que leer este texto nos sitúa en el vértigo de poner en cues-
tión nuestros fundamentos.

En el capitulo llamado Un-cuerpo, Miller escribió, bajo la for-
ma de la sustitución, que es el comienzo del ultimísimo Lacan y 
del cuestionamiento de nuestros fundamentos. Y por eso parto de 
allí para intentar una lectura literal.

Un cuerpo (REAL)	                                     misterios uno cuerpo constituyente

 _____________________________

A (SIMBÓLICO-IMAGINARIO)             ser cuerpo constituido y su fanatismo



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    79

Para poder realizar el cometido de una lectura literal voy a leer 
lo que Miller dijo del cuerpo en el último congreso de la AMP: 

En primer lugar, el cuerpo aparece allí como imagen, ima-

gen en el espejo, de modo que otorga al yo un estatuto que 

se diferencia singularmente del que Freud le reconocía en su 

segunda tópica. En segundo lugar, es también mediante un 

juego de imágenes como Lacan ilustra la articulación que 

prevalece entre el Ideal del yo y el yo ideal, cuyos términos 

toma de Freud pero para formalizarlos de un modo inédito. 

Esta afinidad del cuerpo y de lo imaginario también se rea-

firma en su enseñanza de los nudos. La construcción borro-

mea acentúa que el cuerpo participa primero en la econo-

mía del goce a través de su imagen. En cuarto lugar, más allá 

de esto, el cuerpo condiciona todo aquello que el registro 

imaginario aloja de representaciones: significado, sentido y 

significación, y la propia imagen del mundo. Es en el cuerpo 

imaginario donde las palabras de la lengua hacen entrar las 

representaciones, que nos constituyen un mundo ilusorio a 

partir del modelo de la unidad del cuerpo. Todo esto son 

razones a favor de que, para el próximo congreso, hagamos 

variar el tema del cuerpo en la dimensión de lo imaginario.

Casi me había adherido a esta idea cuando me di cuenta de 

que el cuerpo cambia de registro como cuerpo hablante. 

¿Qué es el cuerpo hablante?  Ah, es un misterio, dijo un 

día Lacan. Este dicho de Lacan merece tanto más nuestra 

atención cuanto que misterio no es matema, es incluso lo 

opuesto. (2014)

Entonces siguiendo el proyecto de una lectura literal podemos, 
en principio, asegurar que esta sustitución no es un matema, se-
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gundo el cuerpo del parlêtre no es imaginario-simbólico, tercero 
es misterio y real.

Miller nos da los instrumentos para entrar en esos misterios, 
primero subrayando que en Descartes hay una tercera sustancia 
entre la res cogitan y la extensa, y luego la reflexión fenomeno-
lógica que introduce la idea de “mi carne” opuesta al cuerpo del 
sujeto como objeto encontrado en la res extensa.

Husserl para demostrar la existencia de mi carne recurre a la 
siguiente experiencia: si mi mano derecha toca mi mano izquier-
da ella descubre su curvatura, las diferencias entre la palma y los 
dedos etc., así descubro dos dimensiones diferentes lo que toca y 
lo tocado; si invierto las manos y lo que es ahora la que toca es 
la izquierda se vuelve a repetir la diferencia entre lo que toca y lo 
tocado. Lo mismo que con el ojo, ve, pero no se ve a sí mismo.

Descubrimos así el dualismo que hay entre mi carne (viva), y la 
imagen del mundo (parafraseando el texto de Heidegger “La épo-
ca como imagen del mundo” que debería figurar entre la biografía 
para nuestras próximas jornadas) donde descubro el cuerpo objeto. 

 No variaría la sustitución de la que partimos si la escribo así:

Un cuerpo real / /cuerpo imaginario simbólico

Las dos barras marcan que no hay relación entre los dos mo-
dos de darse los cuerpos

Los misterios del cuerpo son los de mi carne, pero no de las 
“cinestesias”, como lo es para Husserl, sino del cuerpo vivo que 
goza. 

El cuerpo objeto es el subjetivo, es el que puedo conocer, mor-
tificado y como dice Sartre es siempre “el cuerpo del otro”.

Mi carne es lo constituyente y el cuerpo-objeto lo constitui-
do, cuando se trata del parletre. Y, para nosotros psicoanalistas, 
ahora el dualismo irreversible es entre el cuerpo que goza con la-
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lengua y el cuerpo constituido a partir del Otro y mortificado por 
el lenguaje.

El cuerpo carne y lalengua

En el texto Joyce el síntoma (2012) Lacan escribió: “LOM: en 
francés eso (ça) dice (dit) bien lo que eso (ça) quiere decir (dire). 
Es suficiente escribirlo fonéticamente: eso (ça) la faunetique 
(faun…)…”. Es necesario percatarse que Lacan hace un juego 
fonético entre o y au que suenen igual en francés, y que remite a 
fonética y fauna. 

LOM pertenece a la fauna fonética, si leemos esta primera pá-
gina del texto en vos alta se lo puede escuchar.

Dos acotaciones, la primera: Lacan no dice el sujeto sino 
LOM, o sea que entre el decir y el dicho no está el sujeto sino el 
LOM. La segunda se aparta de la lingüística y merece la siguien-
te aclaración: Lacan hace la operación contraria a la de Saussure 
quien expulsa la fonética para fundar la lingüística optando por 
el fonema, la oposición y no la materialidad del sonido.

Dos antecedentes que nos llevan a esa conclusión: a) la intro-
ducción del concepto de lalengua, y la definición de la pulsión, en 
seminario El sinthome, como “… eco en el cuerpo del hecho que 
hay un decir” (2006: 18).

Partir de que el hombre es un animal fonético, permite enten-
der porque el S1 de la lalengua puede ser desde un fonema, una 
frase y hasta una vida, porque el S1 no está en oposición a otro 
significante sino corresponde a una semejante emisión sonora. Se 
hace fonema solo a través de volverse opuesto a otro. 

Entonces tenemos dos dimensiones diferentes, por un lado la 
carne, la lalengua y el goce que hay y, por otro, la del lenguaje y 
del goce sentido.
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“Mais enfin, n’oublions pas la phrase dont nous avons fait un 
slogan le Nom du père on    peut s’en passer à conditionde s’en 
servir; oui, on verrait très bien ça sur de la poudre de perlimpin-
pin” (Lacan, 2012: 591).

Esta frase que está en la quinta clase la escribo en francés por-
que para mí se perdió algo en la traducción1.

La expresión poudre de perlimpinpin jaquea a una de las fra-
ses más importantes de nuestra disancia, el padre, que garantiza 
la oposición significante posibilitando la subjetividad, y está en el 
surgimiento del deseo, pues el goce de mi carne es correlativo a la 
relación S1- S2.

Del lado del parlêtre el significante solo es emisión sonora de 
la lengua materna, es el aspecto fónico del fonema que produce 
goce en los misterios de la carne, (eco en el cuerpo) y que llama-
mos sinthome.

La ultimísima, entonces, lleva a un punto de desesperación tal 
que hacia el final del texto alguien cercano le comenta a Miller 
que parece que no queda nada del psicoanálisis, él parece recibir 
el golpe.

1 En Wikipedia, encontramos la siguiente apreciación sobre la expresión « pou-
dre de perlimpinpin »: “ L’expression « poudre de perlimpinpin » fait référence 
aux diverses poudres vendues jadis par des bonimenteurs et charlatans  , qui 
les présentaient comme dotées de vertus merveilleuses et guérissant toute sorte 
de maux, alors qu’elles n’avaient aucun effet bénéfique. Le nom fantaisiste de 
«  perlimpinpin  » serait une onomatopée  dont la sonorité évoque une  formule 
formule magique.
Le lexicographe Joseph-Philibert Le Roux écrivait dans son Dictionnaire comi-
que, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial en 1750: « On dit encore de 
la poudre d’oribus. Pour se moquer de ces poudres, auxquelles les Charlatans 
attribuent de merveilleuses vertus, comme si elles étaient d’or, ou pouvaient faire 
l’or. On dit de la poudre de perlimpinpin. En parlant des choses qui n’ont aucune 
vertu. »
L’expression « poudre de perlimpinpin » s’utilise toujours pour désigner un mé-
dicament sans vertu, une chose sans valeur”. En línea en: <https://fr.wikipedia.
org/wiki/Poudre_de_perlimpinpin>.
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Quizás sea una buena forma de empezar a reinventar el psicoa-
nálisis como lo esperó Lacan sentando sus bases.

El S.K.bello, saber hacer con o El escabello, 
el fanatismo del cuerpo 

Anteriormente había planteado que entre las dos nociones de 
cuerpo que introduje no hay relación por responder a mecanis-
mos antinómicos. El cuerpo carne es el del goce real, el que hay 
ligado a lalengua y el cuerpo objeto es el del goce del lenguaje, 
goce sentido o sea el goce fálico.

En la primera clase del Seminario 23, Lacan recrea el mito bí-
blico del génesis y ubica el goce fálico en el parloteo del parlêtre, 
hace la siguiente serie: falla, falta, falo. Puede así redefinir la cas-
tración como lo que no cesa de fallar (lo necesario) y sorprende 
al redefinir lo posible como si cesaría de fallar (posible), la cas-
tración se realizaría y entonces habría el discurso que no sería del 
semblante.

Triple sorpresa, la definición de castración, el cambio en la 
modalización (falla por escritura), y que él insista con un discurso 
que fuese de lo real, para lo cual la castración debería cumplirse.

Es mi hipótesis que en el seminario sobre Joyce, Lacan busca 
el camino que lo lleve al discurso que fuese de lo real y lo que 
encuentra es el S.K.bello y Joyce se convierte así, en el ejemplo de 
alguien que con su obra lo consiguió.

Esta hipótesis se pude deducir de esta frase de la conferencia 
de Miller “El Inconsciente y el cuerpo hablante”, “Exactamente, 
Joyce hizo del síntoma mismo, como fuera de sentido, como inin-
teligible, el escabel de su arte”. También agrega que el escabel que 
se hace Joyce es con su cuerpo (carne) no con la palabra (2014).
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Muchos nos hicimos la pregunta: ¿por qué Lacan escribe en 
la conferencia Joyce el síntoma algunas veces así escabeau y otras 
así S.K.beau?

Primero: tengamos en cuenta que escabeau es una palabra que 
pertenece a la lengua francesa la encontramos en el diccionario, 
no así S.K.beau que es un significante que crea Lacan, al poner a 
la palabra beau las iniciales S.K.

Segundo: él las ubica en distintos contextos. Uno: “Testimo-
niando así el hecho que chamulla para atarearse con la esfera con 
la que hacerse un escabeau” y a renglón seguido “Digo eso para 
hacerme uno, y justamente por rebajar así a la esfera hasta aho-
ra indestronable en su supremo escabeau. Así demuestro que el 
S.K.beau es primero porque preside a la producción de esferas” 
(2012).

Esta semana trabajando con mi amigo Gerardo Maeso como 
todos los domingos a la mañana, él me dijo que K en alemán es 
la inicial de castración, S es homofónico. Es el ello freudiano, y 
como justo estábamos viendo la crítica de Lacan al Es, recorda-
mos la frase que comenté sobre el discurso que fuese de lo real y 
nos pareció sensato pensar que S.K. se refiere a la castración y que 
el S.K. no se hace a partir del chamullo.

Y como es anterior a la esfera, es con el goce real que se puede 
hacer de su síntoma un escabeau.

 El hacer del analista cambia, apunta a callar el goce de la 
palabra para que la castración se cumpla, para que el analizante 
pueda hacer con. Lacan escribió, tener es hacer con, agrego con 
Un-cuerpo ya que el sinthome es un acontecimiento en el cuerpo 
(carne) ligado a la lalengua.

El S.K.beau no hace discurso, el goce real es solitario no hace 
relaciones no hay comunidad posible para ese goce, lo demuestra 
que, si bien Joyce pone a trabajar a los universitarios, él no es 
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parte de ese discurso ni de ningún otro. Su otro es el aplauso pa-
rafraseando a Miller.

Como ejemplo de estas categorías que parecen ir brotando y 
que necesitamos, me decía que podría ensayar una comparación 
entre el sinthome y el escabel. ¿Quién fomenta el escabel? El par-
lêtre, en su lado de goce de la palabra. Es este goce de la palabra 
el que da a luz los grandes ideales del Bien, de lo Verdadero y de 
lo Bello. El sinthome, en cambio, como síntoma del parlêtre, de-
pende por su parte del cuerpo del parlêtre. El síntoma surge de la 
marca que excava la palabra cuando adquiere el giro del decir y 
produce acontecimiento en el cuerpo. El escabel está del lado del 
goce de la palabra que incluye el sentido. Por el contrario, el goce 
propio del sinthome excluye el sentido dijo Miller en la conferen-
cia de la AMP.

No cabe ninguna duda que Miller diferencia dos escabeles; 
uno de la palabra, fomentado por el parlêtre, y otro del goce del 
sinthoma.

Del lado del goce del sinthome hay iteración o sea repetición 
de lo mismo, lo que no cambia.

El fanatismo del cuerpo es del cuerpo objeto, y la época lo 
muestra a través del lugar que tiene en el hombre de este siglo.

Que la imagen del cuerpo es lo que le pone paréntesis al ob-
jeto a, está pensado por Lacan desde el estadio del espejo. Y el 
esquema óptico muestra como esa imagen, para poder salir de la 
insuficiencia, necesita de la identificación al ideal del yo. 

Es en identificación donde lo simbólico se relaciona con lo 
imaginario.

En el seminario Aún (2006) lo simbólico cambia y por ende 
la función de la palabra, en el capitulo Aristóteles y la otra sa-
tisfacción, Lacan sostiene que “la realidad es abordada con los 
aparatos de goce… no hay otro que el leguaje” y más adelante 
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dijo: “ahora bien, goce del cuerpo si no hay relación sexual es 
necesario ver para que puede servir” (2006: 69). 

Nuevamente encontramos el dualismo entre dos goces: uno 
del lenguaje y la palabra, el otro del cuerpo.

El escabel hecho con el aparato que es la palabra nos permite 
abordar la realidad, y en ella esta nuestro cuerpo como objeto que 
se ha convertido en agalma de la época.

El fanatismo del cuerpo y por el cuerpo es equivalente a que el 
objeto a ocupa el lugar del cenit en nuestra época. 

Para finalizar, si Miller situó la ultimísima enseñanza de Lacan 
en el anteúltimo capítulo del Seminario 23, él, empieza a cons-
truir su enseñanza en la lectura, en la sustitución del Otro por un 
Un-cuerpo.

La escisión entre mi carne y el cuerpo objeto, es un punto 
de llegada por partir del cuerpo constituido, que no es el que se 
constituye por el Otro. 
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Interpretación y poética	   

 Christian Ríos

En su última enseñanza, una inquietud atraviesa a Lacan: ¿si 
no hay relación entre los registros, y lo simbólico se encuentra 
disyunto de lo real, por dónde pasaría la eficacia del psicoanálisis?  

En algún punto, dicho problema se encuentra presente desde 
el inicio de la enseñanza de Lacan, y nos remite a las diferentes 
formas en que Lacan piensa la relación entre el significante y el 
goce. La concepción del lenguaje, del inconsciente y del síntoma, 
dependerá de cómo Lacan abordará dicha relación.

Veremos así que cuando Lacan plantea que el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje, el síntoma y la interpreta-
ción permanecerán en el mismo registro, siendo concebidos como 
fenómenos de lenguaje. 

Ahora bien dicho esquema entra en cuestión, y también la in-
terpretación, en términos de agregar un S2 a un S1, debido a la re-
sistencia que ofrece el goce opaco del síntoma. Y es por esa razón 
que, a partir del Seminario 19, Lacan lleva la cuestión hacia un 
nuevo paradigma: No hay relación. 
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Dicha fórmula no solo apunta a la comedia de los sexos, 
sino que también involucra el problema de la no relación entre 
los registros. La pregunta de Lacan sobre la estafa analítica, 
se refiere a este punto. Si no hay relación entre RSI, el psicoa-
nálisis sería una estafa, ya que con lo simbólico no podríamos 
tocar lo real. 

Ubicamos el nudo y la letra como una de las últimas invencio-
nes para resolver dicho problema. El nudo muestra las formas en 
que algo de lo real se atrapa. 

Entonces, cuál es el estatuto que conviene a la interpretación, 
cuando nos encontramos con el síntoma, ya no como metáfora, 
sino como acontecimiento de cuerpo.

 

Escritura Poética 

Miller en su seminario Los signos del goce (1998), recordaba 
que la palabra solo capta en forma lateral el referente, en tanto la 
escritura nos ofrece un acceso más directo a él. 

La escritura poética, y especialmente la poesía china, nos sir-
ven para esclarecer dicha cuestión. En la clase XI del seminario 
XXIV, Lacan dice: “El sentido, eso tapona. Pero con la ayuda de 
lo que se llama la escritura poética, ustedes pueden tener la di-
mensión de lo que podría ser la interpretación analítica.” 

Lacan busca, en la escritura poética, la orientación para la in-
terpretación. Los ideogramas constituyen signos que si bien están 
al servicio de la palabra también guardan cierta distancia con ella. 

Cada ideograma forma una unidad autónoma e invariable 
que por su proceso de elipsis voluntaria y de combinación libre, 
engendra en su seno un juego abierto, sobre todo en el lenguaje 
poético donde, en el interior de un signo y entre los signos, el 
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vacío-central juega a pulverizar el dominio de la linealidad uni-
diensional (Cheng, 2003).

Más adelante, Lacan se refiere a la metáfora, y a la metoni-
mia, señalando que “… no tienen alcance para la interpretación 
sino en tanto que son capaces de hacer función de otra cosa, para 
lo cual se unen estrechamente el sonido y el sentido”. Será en la 
unión del sonido y del sentido que habrá lugar para el equívoco, 
el cual nos permitiría ir más allá de la lógica articulada del discur-
so a partir de la ley de diferencia y oposición.	

En la última enseñanza la interpretación ya no está ligada a 
los efectos de sentido y a la verdad, sino a la equivocación que 
agujerea el mismo y que toca el goce. Teniendo en cuenta que el 
sentido constituye una defensa contra lo real, podríamos decir 
que la interpretación, vía el equívoco y la resonancia en el cuerpo, 
quedaría del lado de perturbar la defensa. 
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Hacer sonar la adicción	   

 Yasmina Romano

En la clase ocho de su seminario “El ser y el Uno (Inédito)”, 
Jacques-Alain Miller llama adicción a la repetición del Uno, que 
conmemora un goce inolvidable que liga al sujeto a un ciclo de 
repeticiones cuyas instancias no se suman, es decir que no se adi-
cionan, y cuyas experiencias no enseñan nada. Más adelante, en 
la clase diez del mismo seminario, se ocupa de distinguir las dos 
caras del síntoma, la descifrable y la opaca al sentido, dice: 

la otra faz del síntoma tiene que ver con su repetición, suscepti-

ble de ser constatada. ¿Qué es lo que se repite? Eso que llamé la 

última vez el Uno de goce. No es algo que se descifre, no es algo 

sobre lo cual opere la palabra, como sí ocurre sobre las forma-

ciones del inconsciente, por la buena razón que es una suerte de 

escritura salvaje del goce -Lacan empleó este adjetivo, salvaje, 

esto quiere decir: fuera del sistema-; es una escritura del Uno 

solo por completo, en tanto el S2 con el que estaría en correlato 

sólo es un supuesto (Inédito). 

Concluye diciendo que la raíz del síntoma es la adicción. 



92

Me detengo en la frase “la raíz del síntoma es la adicción”.
Esta afirmación aparte de sorprenderme me resultó enigmáti-

ca, ¿que quiere decir Miller con esto? ¿Tiene la clínica contempo-
ránea algo que aportar respecto de la estofa del síntoma? Acaso 
alguna clave pueden darnos las llamadas presentaciones actuales 
dentro de las que se encuentran las adicciones, pero también otro 
tipo de consultas que me gustaría designar con el término “no in-
cautos”, aludiendo al título de El Seminario 21 de Lacan (Inédito).

Siguiendo a Jacques-Alain Miller en la clase nueve de este se-
minario, constatamos que usa la palabra adicción en el sentido 
usual o desde el sentido común: cuando dice que para hablar de 
esta repetición de lo mismo que insiste en el síntoma “debió ser 
inventado, promovido en nuestros días el término de adicción” 
(Inédito).

Teniendo en cuenta su desarrollo hasta aquí y tomando la con-
ferencia “Leer un síntoma” (2012: 9-20) -contemporánea a dicho 
seminario- constatamos que lo que Miller llama raíz del síntoma 
no es ninguna significación reprimida, y que por lo tanto no es 
revelada por ninguna interpretación, tampoco es la escritura sal-
vaje de una letra, porque aclara que no se trata de la definición de 
Lacan del síntoma como escritura salvaje, sino del goce.

La casuística no falta; desde el caso Juana de Arco (Tarrab, 
2011: 103) hasta las frecuentes presentaciones en un centro de 
atención a adicciones, muestran que eso insiste sin causa y sin 
sentido. De allí que hoy en día la faz de goce de los síntomas 
sea algo tan manifiesto, “porque me gusta”, “el cuerpo me pide”, 
como también lo es el rechazo del inconsciente, que, lógicamente 
lo acompaña. Sabemos de la dificultad de los sujetos de esta épo-
ca en preguntarse qué es lo que sus síntomas quieren decir.

Desde el lugar del analista, ¿que intervención sería la que con-
viene? No para arrancar el síntoma de raíz, no para agregarle el 
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sentido que no tiene, pero si para agregarle unos puntos suspen-
sivos […] (Lacan, 2012) a ese síntoma que, para quien lo porta 
no le hace decir más que un “así es” o “amén”, parafraseando a 
Miller en su conferencia Un real para el siglo XXI (2014).  

Pero ¿qué el síntoma no tenga sentido, nos ahorra el trabajo 
de instalación y caída del SsS de cara a lo más real del síntoma? 

¿Es necesaria o no la instalación del discurso del inconsciente 
y la creencia en una causa que explique esa repetición sin sentido? 

Creo encontrar en la última enseñanza de Lacan una orien-
tación por dónde salir. Más precisamente en la definición de la 
interpretación como equívoco. Es en El Seminario 23 que Jaques 
Lacan dice 

“[…] a fin de cuentas solo tenemos eso, el equívoco, como 

arma contra el sinthome […] En efecto, la interpretación ope-

ra únicamente por el equívoco. Es preciso que haya algo en el 

significante que resuene […] y para que resuene este decir, para 

que consuene […] es preciso que el cuerpo sea sensible a ello” 

(Lacan, 2006: 17). 

Definición donde es puesto en juego el concepto de parlêtre 
como cuerpo parlante, ese misterio de la unión de la palabra y el 
cuerpo. 

Solo así el equívoco puede hacer sonar en el cuerpo, otra cosa 
que el sentido. Puesto que al decir de Lacan el sentido, es lo que 
resuena con la ayuda del significante. Pero no llega muy lejos sino 
que más bien tapona (Lacan, Inédito). Tapona a modo de defen-
sa, contra lo real. 

Pero no todo cuerpo da crédito de esta unión que atestigua 
a la vez de la exclusión del ser y el cuerpo. Y en ese caso ¿cómo 
analizar? 
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Encuentro en la conferencia El inconsciente y el cuerpo ha-
blante una nueva orientación cuando Miller indica como vía para 
el parlêtre, el hacerse incauto de un real, que significa según sus 
dichos, “montar un discurso en el que los semblantes atrapen un 
real, un real en el que creer sin comulgar con él, un real que no tie-
ne sentido y que no puede ser distinto de lo que es” (2014: 17). Es 
allí cuando propone para analizar el parlêtre, no sin semblantes, 
dirigir un delirio de modo tal que la debilidad, que es el engaño 
de lo posible, ceda al embaucamiento de lo real. Hacerse incauto 
de un real entonces, para reducir el síntoma a su forma inicial, a 
ese acontecimiento de cuerpo. 

De esto se trata Leer un síntoma. “Montar un discurso en el 
que los semblantes atrapen un real”, tal vez tenemos allí una llave 
para hacer sonar la adicción.
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Cátedra Libre en Diálogo
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Clínica Nodal, fallas y reparaciones, 
Diversidad de Sinthomes Joyceanos, 
Neurosis Ordinarias, Letra del Síntoma 
Preguntas al Doctor Fabián Schejtman. 
Algunas respuestas	   

 Sebastián Llaneza

Sebastián Llaneza: En varias ocasiones le escuché decir que, 
de la enseñanza de Lacan, podemos extraer diferentes aparatos 
de formalización clínica. En sus disertaciones usted se refería al 
esquema L, al grafo del deseo, al esquema de los cuatro discursos, 
a las conocidas tablas de la sexuación y, por supuesto, al uso que 
Jacques Lacan hace de la teoría matemática de nudos –fundamen-
talmente en los seminarios 22 y 23– concibiéndolos como apara-
tos clínicos que nos permiten redoblar conceptualmente, hasta 
donde eso sea posible, lo que acontece en la experiencia analítica. 
Entonces, le pregunto, el aparato clínico nodal, que usted mismo 
supo elucidar durante más de 20 años de investigación, ¿presenta 
ventajas sobre los demás esquemas? De ser así… ¿Cuáles serían o 
cuáles se podrían identificar?

Fabián Schejtman: Cada aparato de formalización creado 
por Lacan en su enseñanza tiene sus ventajas, no hay dudas de 
ello. Sin embargo, es cierto: me parece –y así lo sostengo en mi 
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libro Sinthome. Ensayos de clínica psicoanalítica nodal– que la 
clínica de los nudos que el último Lacan inicia, supone, si no un 
progreso –habría que detenerse en ello, en el antiprogresismo de 
Lacan–, un avance notable respecto de sus aparatos de formali-
zación previos. Un avance… aun cuando fuese uno en espiral, o 
incluso… por ¡regresión! El nudo y la trenza posibilitan muchas 
veces captar aquello que no podría haberse aprehendido de otro 
modo, entregan una precisión clínica que no se alcanza con otros 
recursos: permiten aislar el detalle sutil, la pequeña diferencia que 
puede escribirse de modo riguroso en los cruces de los eslabones 
de las cadenas o de los hilos del trenzado… de lo simbólico, lo 
imaginario, lo real y el sinthome. No obstante ello, no puede afir-
marse que los psicoanalistas –al menos hasta este momento– nos 
hayamos servido del recurso nodal de un modo decidido como 
para hacer avanzar por esa vía nuestra clínica, especialmente si 
la clínica del psicoanálisis se concibe, más allá de este o aquél de-
sarrollo individual, como un modo de transmisión más o menos 
formalizado de esa experiencia que es la del análisis, pero en una 
comunidad de trabajo, en este caso, en nuestra comunidad analí-
tica. En fin, lo he afirmado de esta manera hace poco tiempo, en 
otro lugar, destacando lo que acabo de decir: en ese sentido, la 
clínica nodal no existe… aún. Mi libro es una apuesta, claro está 
en esa dirección, pero me parece que todavía no hemos extraí-
do las consecuencias más importantes de la introducción de los 
nudos en la última enseñanza de Lacan, y sobre todo, no hemos 
extendido esta formalización nodal a nuestros debates y elabora-
ciones. Y ello, tanto en el nivel del tipo clínico, como en el de la 
singularidad misma. Por una parte, Lacan esperaba –fue explícito 
en ello– iluminar con el nudo de un modo novedoso los tipos clí-
nicos que heredamos de la psiquiatría clásica y que Freud retomó 
y transformó ya desde su perspectiva. Lo particular del tipo de 
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síntoma, el abordaje diagnóstico mismo, está aguardando su re-
novación a partir del nudo. Por lo pronto no conozco en nuestro 
campo, en la actualidad, ninguna vía más fértil que la del recurso 
nodal en el intento de remontar el declive clínico al que nos pre-
tenden someter los relativismos de moda, o las pujas pseudo de-
mocráticas que instituyen esas entidades siempre cambiantes en 
los DSM, en fin, ya suficientemente cuestionados. Pero esa fertili-
dad dependerá –insisto en ello– de la extensión que logremos en 
la elaboración y el debate clínico en términos nodales en nuestra 
comunidad de trabajo. Luego, más acá de lo particular, el tra-
tamiento de lo singular por el recurso nodal es aún más impor-
tante para nuestra orientación. Es la singularidad misma la que 
cabalmente podría respetarse –es el término que conviene– con 
el ajuste y el calce que la clínica de los nudos proporciona. Esa es 
incluso la vía por la que Lacan termina abordando lo que siguió 
denominando sujeto: lejos de desaparecer o de ser sustituida por 
alguna otra noción –como a veces se cree–, en su última ense-
ñanza se sigue encontrando al sujeto… calzado –¡cuando no se 
des-calza!– en algún punto triple, ajustado entre lo imaginario, 
lo simbólico y lo real, en sus cruces, entre el efecto de sentido, 
el efecto de goce y –como se indica en“RSI”–, el efecto… de no-
relación. En fin, la formalización nodal –redoblando lo real del 
nudo que, hay que destacarlo, no era para Lacan metáfora ni 
modelo– está allí a la espera de que nos sirvamos de ella en nues-
tras elaboraciones y discusiones clínicas. Más de cuarenta años 
después de su introducción en el psicoanálisis por el esfuerzo de 
Lacan, estamos todavía en el abecé nodal. Vale la pena abrirse 
paso por allí. Solo de ese modo podrá ponderarse la potencia –a 
mi juicio formidable– que aportan los nudos, cadenas y trenzas 
como dispositivos de escritura, como aparatos de formalización 
clínica en psicoanálisis.
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S.L.: En su libro usted afirma que la noción de sinthome alcan-
za una estabilización conceptual cuando, en el Seminario 23, se 
presenta aparejada con la noción de lapsus del nudo, lo que nos 
permite definirlo como reparación, compensación, corrección, o 
suplencia, de las consecuencias sintomáticas del mencionado lap-
sus. Ahora bien, en la enseñanza de Lacan, ¿existen anteceden-
tes de este binomio “Sinthome-lapsus del nudo”? Se lo pregunto 
porque, en el Seminario 20, el maestro francés también define al 
amor como suplencia de la inexistente relación sexual. ¿El amor, 
tal como Lacan lo aborda en el seminario Aun, acaso no podría 
ser pensado como un antecedente de la noción de sinthome?

F.S.: Estabilización conceptual… bueno, habría que definir 
mejor eso, pero no lo haré aquí. De todos modos, pongámoslo en 
estos términos, seguramente un poco vagos: la noción de sintho-
me, introducida en la conferencia de apertura al V Simposio In-
ternacional James Joyce, que efectivamente Lacan dicta el 16 de 
junio de 1975 bajo el título “Joyce, el síntoma”, comporta –entre 
otras cosas– el intento de reflotar una antigua escritura para el 
síntoma –así: de symptôme a sinthome, como decía antes: avance 
por regresión–. Y ya allí se le adjudica una función: es el cuarto 
que anuda a los tres de Lacan. Establecido ya, en esa ocasión, 
que el padre no es sino ese elemento cuarto que impide que lo 
simbólico, lo imaginario y lo real se vayan cada uno por su lado, 
luego se señala sin más que a ese artilugio puede denominárselo 
de este otro modo: sinthome –de lo que, entre otras cosas, Joyce 
daría testimonio–. Ahora bien, no se hace una clínica nodal solo 
con eso. Eso no moviliza, no da movimiento todavía al nudo, no 
le da plenamente a la noción de sinthome, digamos, operatividad 
clínica. Para ello fue preciso aún hacer notar que el nudo… falla. 
Y que esa falla puede repararse. Y bien, si yo promuevo una lec-
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tura que supone que entre la quinta y la sexta clase del Seminario 
23 –10 y 17 de febrero de 1976, más de medio año después de la 
conferencia “Joyce, el síntoma”- la noción de sinthome encuentra 
una tal estabilización al aparearse, precisamente, con la falla en 
la escritura del nudo –que Lacan nombra en ese momento lapsus, 
lapsus del nudo–, se debe a que, en principio, enlazo ese aparea-
miento con el inicio mismo de la clínica nodal. Fue preciso, en 
efecto, que Lacan definiera al sinthome en esos términos, estable-
ciera, fijara con precisión sus alcances, no sólo como función de 
anudamiento, sino estrictamente como dispositivo de reparación 
del fallo escritural del nudo, para que una clínica nodal comen-
zara a esbozarse. Y solo eso, puesto que Lacan, ciertamente, no 
llevó la cosa mucho más allá –quizás pueda luego detenerme un 
poco en ese asunto–. Pero incluso eso no es poco, ya que la clínica 
nodal encuentra allí su base de sustentación, toda vez que esta no 
consiste sino en las mil y una formas que adoptan, tanto las fallas 
escriturales posibles en el nudo, como los modos de compensarlas 
a partir de algún remedio sinthomático… o no –atención, hay 
también reparaciones no sinthomáticas, las que operan en cruces 
otros que aquellos donde se producen los lapsus–. Pero, en fin, 
y ahora respondo precisamente a la pregunta: es bien cierto que 
esta lógica de“falla-reparación” –aun con otros términos o abor-
dada con otros aparatos conceptuales– está presente en la ense-
ñanza previa de Lacan… y desde temprano. Váyase al Seminario 
3, por poner el ejemplo que se me aparece primero, y se halla-
rá a Lacan hablando de la “compensación imaginaria del Edipo 
ausente”, modo por el que una psicosis se mantienen estable –el 
tiempo que fuese– sin contar con el significante del nombre del 
padre. O vuélvase sobre la lectura que, en el Seminario 4, hace del 
caso Juanito: su fobia al caballo compensando la inutilidad del… 
boludo de su padre. Allí donde el padre no castra como conviene, 
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Juanito debe inventarse un caballo que “muerda” en su lugar. Fa-
lla y reparación, en ambos casos. Y puede notarse allí, además, en 
ambos abordajes, el interjuego de los registros ya iniciado: en el 
primer caso, falla en lo simbólico –forclusión del significante del 
nombre del padre– y reparación imaginaria –identificación ima-
ginaria compensatoria del Edipo ausente–; en el segundo, falla en 
lo real –carencia del padre real (Juanito es un neurótico, el asunto 
aquí no es el de la forclusión del nombre del padre, del padre 
simbólico)– y solución, reparación simbólica: significante fóbico, 
metáfora fóbica, en los términos de aquel Lacan. Pero bueno, ya 
más acá, como se indica en la pregunta formulada: una vez que 
Lacan comienza a plantear, ya sobre fines de los años ‘60, que no 
hay relación sexual -y ese es nuestro punto de partida, es decir, el 
lapsus fundamental de la estructura nodal, que puede ser luego 
redoblado, claro está, por la carencia paterna que se prefiera, y 
el tipo clínico se monta entonces sobre ese troumatisme, el agu-
jero traumático de la no relación que afecta a todo ser hablante-, 
después, entonces, como suplencias, vienen a ese preciso lugar, 
efectivamente, el amor en el Seminario 20, los nombres del padre 
en el Seminario 21, la función de la nominación en el Seminario 
22 y… el sinthome en el Seminario 23. Seguido de cerca por la 
père-versión que, en ese mismo seminario, supone un otro nom-
bre para aquello que viene  a reparar el lapsus del nudo. Sí, así es, 
hay numerosos antecedentes de ello.

S.L.: Abordando la noción de sinthome en el “caso Joyce”, 
usted recuerda que, además de “su deseo de ser un artista” y de 
“quererse un nombre”,  el escritor irlandés cuenta con otra dimen-
sión sinthomática que se desprende de la relación que estableció 
con su mujer, la conocida Nora Barnacle quien, según Lacan, tal 
como lo enuncia en su Seminario 23, lo ajusta como un guante. 
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Ahora bien, en su tesis doctoral, usted dice que esto mismo no 
es poca cosa ya que debido a la interpenetración de los registros 
simbólico y real, en el caso Joyce, lo imaginario corporal tiene a 
soltarse. Por lo tanto, Nora –como partenaire sinthome del escri-
tor– vendría a impedir que lo imaginario se suelte, lo impediría 
ya que lo ajustaría como un guante. Entonces, mi pregunta es la 
siguiente: si graficamos en la pizarra el nudo de Joyce, el arreglo 
que porta Nora como partenaire-sinthome… ¿iría al mismo lugar 
en el que Lacan ubica al Ego? ¿O más bien se trataría de un arre-
glo sinthomático que en el nudo exigiría otra localización?

F.S.: ¡Ah! el nudo de Joyce...  Pero mejor sería su trenza, que 
nos abriría a la perspectiva diacrónica, que en su caso, Lacan, 
lamentablemente, no desplegó. Como señalé recién, Lacan sentó 
las bases de la clínica nodal poniendo a prueba el par lapsus del 
nudo-sinthome con la construcción inicial del “caso Joyce”, pero 
luego no prologó esa vía. Por más que no abandona el nudo, nada 
en sus seminarios siguientes supone un intento análogo. Miller 
propone que desde el Seminario 24 Lacan inicia un cuestiona-
miento formidable a toda su elaboración previa, una verdadera 
“deconstrucción creativa”… lo que constituye propiamente la vía 
de entrada a su “ultimísima enseñanza”. En fin, sin detenerme en 
ello, señalo entonces que aun cuando Lacan inició la clínica de 
los nudos en su acometida sobre Joyce, es claro que no completó 
una lectura diacrónica acabada de su caso. Nos dejó un fugaz vis-
tazo sobre el lapsus que impidió la borromeización de su cadena 
y sus consecuencias. Brevemente: uno, real y simbólico quedan 
interpenetrados, acercando a Joyce, así, por sus epifanías, al sín-
toma de la palabra impuesta. Dos, lo imaginario tiende aquí a 
soltarse y, de allí, su relación extraña con el cuerpo -sospechosa 
para un psicoanalista, al decir de Lacan-. Y tres, por fin, el Ego-
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sinthome-corrector, que hace que ya antes de haber escrito nada, 
Joyce, con su deseo de ser un artista –El Artista finalmente– con-
sigue impedir tal fuga imaginaria. Pero resulta bastante claro que 
ese Ego no está desde siempre en Joyce. Y que, de ese modo, se 
vuelve imprescindible buscar qué otros elementos pudieron man-
tener estable la cadena en su caso, si consideramos inicial aquel 
lapsus que deja interpenetrados real y simbólico ya lo imaginario 
suelto. Y bien, para quien se fatigue consultando la biografía de 
Richard Ellmann, está a la mano el excelente trabajo de nuestro 
colega y amigo Claudio Godoy –“Los artificios de James Joyce”, 
publicado en Ancla 2, primero, y luego en Elaboraciones lacania-
nas sobre la psicosis–, donde puede entreverse que previamente a 
la institución de ese Ego, antes de siquiera insinuarse en Joyce un 
“quererse un nombre” o un “deseo de ser un artista”, ya hallen él 
una compensación del lapsus que Lacan le supone, y que no com-
portaría otra cosa que su… Santidad. Eso tendría ya una función 
de estabilización que, aunque no sinthomática según mi parecer 
–es decir, sin afectar directamente el lapsus que deja interpenetra-
dos real y simbólico–, no obstante ello, sería suficientemente efec-
tiva para impedir que lo imaginario se suelte. Por cierto, habría 
que ensayar su escritura en el nudo, quizás localizándola entre 
simbólico e imaginario –decía, reparación no sinthomática–, pero 
no definiré eso con precisión aquí: afortunadamente la pregunta 
apunta, más bien, a la función que cumpliría –posteriormente– su 
mujer. Aunque sí vale la pena indicar que, como lo propone por 
allí Godoy, en Joyce, la repercusión –digámoslo así– de la famosa 
paliza sufrida –aunque aquí “sufrida” no es, ciertamente, el tér-
mino que mejor le conviene– en la pubertad y su primer encuen-
tro sexual –con una prostituta–, habría desarticulado o puesto en 
jaque esa primera reparación –no sin el correlato del surgimiento 
de un cúmulo de síntomas bien notorios y extraños: síntomas, no 
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sinthomes–, al punto de exigirle al joven Joyce un esfuerzo reno-
vador, que lo habrían llevado, ahora sí, a inventarse –herejía me-
diante– esa reparación sinthomática que se soporta en su “deseo 
de ser un artista” y que Lacan termina denominando Ego. Esta 
que sí se emplaza, precisamente, en el lugar mismo del lapsus del 
nudo: entre simbólico y real; es decir sinthome, stricto sensu. El 
Artista vendría, de este modo, al lugar de El Santo, promoviendo 
un anudamiento formidable: sostén en el nivel del deseo, y luego 
del goce, de una obra literaria que con el tiempo devendría incom-
parable. Y bien, el sinthome-Nora –respondo ahora sí puntual-
mente a la pregunta– se suma luego. Se ve el despliegue necesario, 
reducido aquí –un poco forzadamente– a tres tiempos lógicos. En 
fin, en el segundo tiempo, el hacerse un nombre en el nivel del Ego 
–y destaquemos de él, especialmente, la publicación de su obra 
que montada sobre el enigma, reenlaza con el otro… ese ejército 
de universitarios ocupados en descifrarlo– parece tratar mejor lo 
que de la palabra se impone, que su relación “extraña” con el 
cuerpo. Por ello, a ese lugar -el tratamiento de lo corporal- pare-
ce venir, lógicamente, en un tercer tiempo lógico, Nora y su “a-
guante”. Lacan, indica, en efecto, con un juego de palabras, que 
Nora no sirve [sert] para nada, pero que a Joyce lo ajusta [serre] 
como un guante. Suficiente para que probemos, a partir de allí, 
es mi propuesta, dos escrituras posibles para este anudamiento 
ajustante del “partenaire-sinthome-Noraguante”. O bien se trata 
de una modificación del Ego mismo, incluyendo entonces a Nora 
en ese sinthome único, pero extendiéndolo, me parece, con un al-
cance que debería afectar también el cruce de lo imaginario con lo 
real. O –segunda posibilidad– se trata del agregado de un segun-
do sinthome, independiente del Ego que, además de reparar en el 
lugar del lapsus, debiera afectar también a aquel otro cruce –el de 
lo imaginario con lo real–. Es que, en cualquiera de las dos escri-
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turas posibles –mono o bisinthomática–, la afectación corporal 
–entre imaginario y real– por la relación que… ¡hay! con el par-
tenaire, en este caso, requiere esa extensión que vuelve híbrido al 
sinthome –la referencia está en mi libro: reparaciones que vienen 
al lugar del lapsus, pero que operan también extendiéndose sobre 
algún otro punto de cruce de la cadena–. Por fin, si se quisiera 
zanjar el asunto y decidirse por una de estas dos opciones, habría 
que estudiar de cerca y sopesar –ahora sí Ellmann y algunos otros 
se vuelven indispensables– la injerencia de esta “Noraguante” en 
la producción de El Artista. 

S.L.: En la revista Scilicet, del año 2011, en la que se presen-
taban los textos preparatorios para el congreso de la AMP (Aso-
ciación Mundial de Psicoanálisis) realizado en la ciudad de Bue-
nos Aires durante el 2012 bajo el título “El orden simbólico en el 
siglo XXI, ya no es lo que era”, usted escribió un trabajo, al que 
tituló “Sinthome”, donde proponía hablarnos de “Neurosis ordi-
narias”. Ahora bien, ¿podría usted especificar, inclusive desde la 
clínica nodal, a que se refiere con dicha expresión?

F.S.: Con el sintagma “neurosis ordinarias” –construido ob-
viamente sobre y en contrapunto con el de las psicosis de ese mis-
mo modo adjetivadas, ya populares en nuestro ámbito– quise, por 
un lado, retomar la idea de Lacan –presente en su Seminario 21, 
reléase la clase del 11 de diciembre de 1973– de las “neurosis irre-
ventables”, es decir, aquellas neurosis  que se mantienen estables 
“reviente lo que les reviente”. Lacan las abordaba, seguramente 
se lo recordará, a partir de un nudo que denominaba olímpico 
–en oposición al borromeo– en el que cortando cualquiera de los 
tres redondeles, los otros dos permanecen de todos modos engar-
zados. Es decir, se trata de cadenas enlazadas enteramente por 
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la interpenetración de todos los registros. Y bien, por ello son 
irreventables: si se suelta o se revienta –como dice allí Lacan– un 
redondel –cualquiera de ellos–, los otros dos permanecen unidos. 
Lacan recuerda al respecto a sus neuróticos en la guerra –¡a quie-
nes todavía no había curado!, habría que detenerse en ello–: se 
mantenían firmes, pasase lo que pasase… en fin, se portaban apa-
rentemente formidablemente bien en la batalla, eran neuróticos 
inquebrantables, irreventables. Y ello en oposición, precisamente, 
a… ¡la locura!, que en ese seminario y retomado su escrito “Acer-
ca de la causalidad psíquica” se ubica más bien del lado de… 
¡la libertad! Aquí, de la absoluta liberación de los anillos, locos, 
libres, todos sueltos. Por cierto, señalemos de pasada, que res-
ta allí el asunto de distinguir, todavía, locura de psicosis, en un 
sentido estricto. Pero, bueno, en mi libro, luego de establecer que 
al menos promediando el Seminario 21 y de allí en adelante, La-
can reserva el carácter borromeo más bien para los anudamientos 
neuróticos y, en contrapunto, se encuentran referencias diversas al 
no-borromeismo psicótico –que, me disculpo, no puedo reprodu-
cir aquí por intentar ser breve–, planteo entonces a estas neurosis 
ordinarias a partir de una propuesta que denominé inicialmente 
“borromeos polisinthomados” –de hecho el título completo de 
mi artículo publicado en Scilicet era, precisamente, “Sinthome. 
Borromeos polisinthomados de hoy”– y luego, de un modo más 
general, ya en el libro, “borromeos polireparados”. En fin, se tra-
ta, sintéticamente, de cadenas en donde los anillos, si bien no se 
encuentran enlazados por interpenetración –característica esen-
cial del nudo neurótico: ningún redondel utiliza el agujero de otro 
para enlazarse–, de todos modos no responden a la definición clá-
sica del borromeo: no acontece en esto casos que “cortando uno 
cualquiera de los redondeles, se sueltan todos los demás”. ¿Por 
qué ocurre eso? Sencillo, porque cuentan –en este caso, hay otras 
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posibilidades– con más de una reparación sinthomática –o no–. 
De este modo, por lo general, soportan los golpes… de lo real. Po-
dría decirse que son “móviles con múltiples ruedas de auxilio”: se 
pincha alguna y otra los sigue sosteniendo… eso aguanta. De allí 
se ve con claridad que el desencadenamiento franco no es tan fre-
cuente en estos casos. Trátase de anudamientos neuróticos duros, 
inquebrantables, eventualmente rigidizados. De donde se deduce 
cierta dificultad para la entrada en análisis, cuando no, directa-
mente, para la sencilla consulta al psicoanalista. Es que, por lo 
general, se consulta a un analista cuando eso se ha desencadena-
do, cuando eso ya no anda… es decir, cuando un síntoma –no un 
sinthome, que más bien es un orden de funcionamiento–, cuando 
un síntoma grita que eso no funciona. Y el psicoanalista puede 
entonces llegar a ocupar el lugar que Lacan le adjudica en la cura 
en su Seminario 23: cuando se le pregunta si el psicoanálisis sería 
un sinthome, no duda, y responde negativamente. Pero agrega en-
seguida que el psicoanalista sí lo es, ¿qué?  ¡Un sinthome! Y bien, 
se trata en efecto del sinthomanalista que en los casos clásicos 
re-anuda el lazo de lo simbólico, lo imaginaria y lo real, lo que 
da cuenta de al menos una parte de los efectos terapéuticos del 
comienzo del análisis. Pero, en estos otros casos, en estas neurosis 
irreventables, donde pareciera no haber lugar para el sinthoma-
nalista, muy justamente por eso, por la inquebrantabilidad de la 
esa “poli defensa” que las caracteriza… posiblemente al analista 
no le queda otro recurso más que competir con la variedad de re-
paraciones que estos polisinthomados o polireparados presentan. 
Que un psicoanalista, en la actualidad, deba competir o rivalizar 
-por decirlo de algún modo y para algunos casos de modo eviden-
te- con la diversidad de gadgets que viene a garantizar el “confort 
dormitivo” del humano medio occidental –u occidentalizado– no 
debe causar mucha sorpresa. Y tampoco que ellos, los gadgets, los 
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últimos productos de la tecnociencia –siempre hay alguno nuevo 
para adquirir, el que tenemos ya está demodé– pueden muchas 
veces venir al lugar de estas reparaciones nodales, tantas veces 
condimentados con un tono adictivo difícil de soslayar. En esta 
misma dirección, ¿querría  abordarse a los llamados síntomas ac-
tuales –o al menos a algunos casos en donde ellos predominan, 
trátese de anorexias, bulimias, toxicomanías, depresiones o los 
que fuesen– desde esta perspectiva? No me opondría. Muchos 
de ellos comportan efectivas reparaciones que, por penosas que 
sean, sostienen la estabilidad muchas veces rígida –como decía– 
del encadenamiento –en este caso– neurótico. Por lo demás, que 
todo eso devenga algo más o  menos insoportable para el círculo 
humano que rodea a tal sujeto –familia, amigos, pareja, amantes, 
o lo que fuera– no impide que, sin embargo, eso se sostenga en el 
tiempo para ese portador polisinthomado. O, en todo caso, eso 
puede volverse síntoma –no sinthome– para aquel círculo “per-
judicado” por alguno de sus componentes: no pocas veces traen 
entonces al polisinthomado de la oreja al análisis… para que un 
psicoanalista se los cure. Efectivamente este neurótico ordinario, 
ha devenido síntoma: ¡el de ellos!, ¡el de su entorno! Porque si 
fuese por él… que eso siga andando así como está. Por fin, ¿aca-
so la histeria que Lacan llama rígida en el Seminario 23 podría 
abordarse también desde esta perspectiva? Quizás. Pero, en cual-
quier caso, todas estas rigideces neuróticas, estas irreventabili-
dades por polisinthomatización –o polireparación– no deberían 
confundirse, no obstante eso, con el orden de hierro que otras 
cadenas comportan: psicóticas, propiamente no borromeas, po-
lireparadas o no.

S.L.: En su escrito intitulado “Lituratierra” Jacques Lacan 
dice, en más de una oportunidad, que la letra no es primaria. Sin 
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embargo, cuando en su tesis doctoral usted concibe el recorrido 
analítico bajo los términos “De la letra a la metáfora… y retor-
no”, términos que por otra parte me recuerda el título de uno de 
los cursos de Jacques-Alain Miller: “Del síntoma al fantasma… 
y retorno”, me encuentro con una verdadera novedad, pues usted 
ubica a la letra no solo en el retorno al síntoma sino también 
en una instancia primaria o, si se quiere, inicial, en lo que usted 
llama síntoma letra. Esto mismo me lleva a preguntarle por la 
diferencia… ¿cuál es el estatuto de la letra del síntoma al inicio de 
un análisis y cuál es el estatuto de la letra hacia el final?

F.S.: Es bien cierto lo que se indica respecto de “Lituratierra”, 
con la que se abren –desde hace no mucho tiempo– los Otros es-
critos de Lacan. El problema es con eso todavía no se dice qué se 
entiende por letra y qué por significante. “Lituratierra” es de 
1971. En mi libro, en relación con estos asuntos, yo hago pie un 
poco después, diría, para ser preciso, en la clase del 21 de enero de 
1975 del Seminario 22 –“RSI”–. Independientemente de los años 
–no tantos en verdad– que separan esos  textos, no creo, sin em-
bargo, que pueda plantearse una contradicción entre ambos. En 
todo caso una articulación es más que posible. Por supuesto, todo 
depende de la lectura que se haga. Y aquí viene la mía, quizás un 
poco extensa –debo dar algunos rodeos y eso me llevará más lejos 
que en las respuestas anteriores–, espero se pueda seguir. En aque-
lla sesión de “RSI” Lacan indica que “del inconsciente, todo Uno 
en tanto que sustenta el significante en lo cual el inconsciente con-
siste, todo Uno es susceptible de escribirse por una letra. Sin 
duda, allí haría falta convención. Pero lo extraño, es que es eso 
que el síntoma opera salvajemente”. Bien, ahí está el asunto. Ya 
que hace falta convención… convengamos en lo siguiente: la letra 
del síntoma –de ello se trata– no sería primaria en un sentido es-
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tricto, pues proviene del significante pero… ¿qué quiere decir aquí 
significante? Este no es el significante que representa a un sujeto 
para otro significante. No se trata del significante encadenado, de 
la cópula del S1 con el S2 que nos garantiza algún orden de signifi-
cación. La letra del síntoma proviene aquí –y en este sentido re-
suena el escrito de 1971: la letra no es primaria, proviene del sig-
nificante–… proviene aquí del significante suelto, del significante 
como Uno, más aún, de los significantes como Unos no encadena-
dos. Esta es la clave. No se trata, en este caso, de la cadena signi-
ficante S1-S2, sino de los S1 que no hacen cadena… del enjambre 
de Unos -essaim, enjambre en francés, suena parecido a S1-: S1-S1-
S1… Así, todo Uno, cualquier Uno del inconsciente -y subrayemos 
esta enormidad entonces, como de pasada, este no es el incons-
ciente cadena significante, es el inconsciente real, tal como Miller 
lo ha destacado-, cualquier Uno de este inconsciente puede escri-
birse por una letra. Se ve bien allí el distingo de estos dos primeros 
niveles: lo primario de lalengua, que no es otra cosa que este en-
jambre de Unos, en relación con el cual ubico al inconsciente 
como real, y lógicamente luego, a partir del traumatismo que su-
fre el viviente por el impacto de lalengua –el trauma no es otra 
cosa que el aprendizaje de una lengua–, la marca que queda de ese 
traumatismo… en el cuerpo: lo que llamamos síntoma. La letra 
del síntoma, en efecto, como acontecimiento de cuerpo, tal como 
lo aborda también el último Lacan. Habría que agregar, ensegui-
da, que esa operación –que puede proponerse así como una ex-
tracción de un Uno de lalengua que impacta en el cuerpo del vi-
viente– trastorna lo que Lacan llamó tempranamente la satisfac-
ción de las necesidades: las suspende, las modela, las trastoca, las 
enloquece, dejando como saldo eso que Freud denominó, más 
bien, satisfacción pulsional. Tal el goce inédito, exclusivo del ser 
hablante, que viene a infectar esa marca del síntoma de donde 
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puede, entonces, denominárselo propiamente “letra de goce”. En 
términos freudianos bien vale la pena situar allí una fijación: fija-
ción del goce pulsional que infiltra la letra del síntoma –subráyese 
que hablo aquí de síntoma y no de sinthome, que es otra cosa– 
que es la marca singular –el síntoma– que resta en un ser hablante 
por haber sido traumáticamente “invitado” a habitar, mejor, a 
dejarse habitar por lalengua. A esa singularidad la denomino, en 
mi libro, síntoma fundamental del parlêtre. Se trata, entonces, de 
tiempos lógicos, que pueden resumirse: Uno, el de los Unos de 
lalengua –propongamos en ese nivel lógicamente inicial al incons-
ciente real, enjambre de Unos, lo que no implica sin embargo, que 
no lo reencontremos “más adelante”, se verá. Dos, el de la letra 
del síntoma fundamental: extracción de un Uno del enjambre, 
marca singular del trauma para cada ser hablante, lo que quedará 
como núcleo de goce del síntoma, grano de arena al decir de Freud 
que luego… Y aquí viene, entonces el… Tres: la operación del 
inconsciente cadena significante que, agregando el S2, adormece 
de sentido a ese núcleo real, la envoltura que hace del síntoma la 
perla neurótica gracias a la operación de este… inconsciente-in-
térprete, como a veces lo ha llamado Miller. La interpretación 
propia del inconsciente –antes que la del cualquier analista– in-
duce ya una terapéutica del síntoma: amortiguación de los efectos 
del trauma. La perspectiva, como se ve, es bien freudiana, y con él 
–obviamente leído a partir de Lacan– distingo –antes de cual-
quier consulta al analista– la operación salvaje del síntoma que lo 
instituye como letra de goce, aun cuando de inmediato, el psiquis-
mo –por decirlo con Freud–, intente asimilarlo, familiarizarse con 
él. Se sabe que, ya en el caso Dora, se refería al síntoma inicial-
mente como un cuerpo extraño, un huésped mal recibido. Y lue-
go, proponía, en efecto, el movimiento por el cual se intenta vol-
ver familiar a ese carácter extranjero propio del síntoma, movi-
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miento a cargo de esta interpretación “preanalítica”del incons-
ciente: el inconsciente-intérprete vuelve psíquico –anima, le da 
alma, eso es la psyché, es decir, ya con un temprano Lacan, fan-
tasma– a lo real sintomático. Lo envuelve con la psyché: “revesti-
miento psíquico”, esos  son estrictamente los términos de Freud. 
Bueno, permítaseme ahora este salto: pocos días antes del inicio 
de su Seminario 23 Lacan define de esta manera al sinthome: “su-
frir por tener un alma”. Se ve bien a donde esto conduce: en este 
encadenamiento secundario, que le entrega psiquismo a la letra 
del síntoma, lo que Lacan llama sinthome, en un sentido estricto, 
encuentra su lugar. Esto ya es, entonces, reparación del lapsus que 
también adjetivo en mi libro –no por casualidad– fundamental. El 
síntoma, marca del trauma –ahora, efectivamente, como trouma-
tisme–, no grita otra cosa sino que no hay relación. Y luego, ello 
se amortigua sinthomáticamente. Retomo aquí la simple lógica 
antes expuesta. Bien, ¿y qué se obtiene hasta allí? Una neurosis 
hecha y derecha: bien armadita, estabilizada. Ya en 1896 Freud 
consideraba a ese estado neurótico como el de la “salud aparente” 
o, incluso, el de la “defensa lograda”. Por eso, a esta altura, ya 
puede entreverse que, a mi gusto, el término freudiano que mejor 
anticipa la noción de sinthome en Lacan es ese: defensa. De allí se 
sigue, entonces, que es preciso esperar a un desencadenamiento 
para que una consulta al psicoanalista se torne necesaria. Y eso 
acontece, según Freud, a partir del fracaso de la defensa…para 
nosotros, fracaso del sinthome. Allí es donde, precisamente, eso 
grita –como señalé antes, pero ahora propiamente en la diacro-
nía– que no hay relación, y eso es el síntoma. Ya con Lacan: lo que 
se pone en cruz e impide que las cosas anden. Alguna contingen-
cia obstaculizó la interpretación dormitiva del inconsciente-cade-
na, algún tsunami de lo real barrió la defensa, desbordó los di-
ques, perturbó el sinthome y, en contrapunto, el síntoma muestra 
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su punta de real. Ese es el soporte de la verdadera demanda de 
análisis: el desencadenamiento del síntoma, ese instante de des-
pertar -si lo hay- que pocas veces deja de acompañarse por ese 
signo de lo real que es la angustia. Vuélvase aquí sobre una defini-
ción de angustia que Lacan entrega en Roma en los años ‘70, se 
verá su compatibilidad con este desencadenamiento: la angustia 
es el “síntoma tipo de todo acontecimiento de lo real”. Que allí la 
adjudique a los científicos, desbordados por sus inquietantes in-
venciones, no nos impide experimentarla. Muy bien, ¿qué sigue 
luego? Lo ya señalado: si el analista es el destinatario de esa de-
manda, suturará, en el buen caso, como sinthomanalista, bajo 
transferencia, la herida recién abierta: re-anudamiento de la es-
tructura nodal. Lo que, permite la constitución clásica del sínto-
ma analítico: la letra del síntoma –que es escritura– es “forzada” 
por la transferencia a devenir un texto… legible. Ahora, propia-
mente, síntoma-metáfora, interpretable, también en el sentido 
clásico. El par asociación libre-interpretación podría, por esa vía, 
conducir derechito al adormecimiento: conjunto, la pareja analí-
tica en el lugar de la relación que no hay. ¿No explicará, acaso, la 
institución de un remedio tan eficaz contra la relación que no hay, 
la infinitización de algunos análisis? En fin, la terapéutica del sín-
toma, de lo que no anda, por la transferencia sithomanalítica no 
es despreciable, pero es cierto que el deseo del analista supone 
algo distinto que el apuntalamiento del deseo dormir. Y bien, lue-
go de las vueltas de un análisis, luego de rizar el rizo las veces que 
sea necesario, un psicoanalista acompaña al psicoanalizante has-
ta el re-encuentro con esa marca fundamental, con esa letra de 
goce del síntoma. En efecto, “de la letra a la metáfora… y retor-
no”. Pero, ¿de qué modo y qué del sinthome –que no es el sínto-
ma– en ese tránsito? Aquí no puedo sino abreviar: algún aconte-
cimiento imprevisto, de seguro posibilita un novedoso des-enca-
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denamiento, ahora bajo transferencia, es decir bajo los auspicios 
del dispositivo analítico y del acto del psicoanalista. Aquí se es 
menos –puede sospechárselo– sinthomanalista que analista-sín-
toma: el deseo del analista hace síntoma, se pone en cruz, des-
inthomatiza. En fin, por esa vía, tanto el inconsciente real como 
su correlato de letra sintomática son alcanzados por el análisis, o 
mejor aún, el análisis es… alcanzado por ellos. Por esta razón 
prefiero la oposición “inconsciente cadena significante”-
“inconsciente real”, antes que la más conocida de “inconsciente 
transferencial”-“inconsciente real”. Es que el inconsciente real no 
excluye la transferencia, ni la transferencia al inconsciente real. 
La dimensión real de la transferencia, la tyché de la transferencia 
–para decirlo con el Lacan del Seminario 11– lo suponen: en la 
puesta en acto de la realidad sexual del inconsciente, es lo real del 
inconsciente lo que está concernido. Y es esta dimensión real de 
la transferencia –presencia sintomática (sin th) del psicoanalista– 
la que posibilita que el ruido de lalengua llega a infiltrar la sesión 
analítica permitiendo, en última instancia –y salteo aquí, como 
anticipé, algunos escalones argumentales, ya que debo finalizar– 
lo que debe considerarse “identificación del síntoma fundamen-
tal”. Y bien, que no se la confunda con la “identificación con el 
síntoma”, que Lacan postula como fin del análisis en su Semina-
rio 24. La “identificación con”, de ese seminario, supone un “sa-
ber-hacer-ahí”, es un modo de funcionamiento, es decir, concier-
ne al sinthome, como aquello que enlaza y encadena. Nada des-
deñable, por cierto, para quien ha hecho la experiencia de la veri-
ficación del ausencia del goce del Otro y la caída –correlativa– del 
sujeto supuesto al saber: algún reenlace es imprescindible, el par-
tenaire-sinthome necesario. Pero cuando me refiero a la “identifi-
cación del síntoma”, por el contrario, indico que en un psicoaná-
lisis hay un resto incurable con lo que no se sabe-hacer-ahí y resis-
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te todo reenlace: un fragmento de real que no se enlaza con nada. 
Trátase, claro está, de los restos sintomáticos, constatados ya por 
Freud, que constituyen, también, saldos del análisis. Insisto en 
que vale la pena no confundirlos con el sinthome y el saber-hacer-
ahí que este conlleva, junto con los lazos –y encadenamientos– 
que propicia. En el fin del análisis, claro está, hay una ganancia 
ligada al pragmatismo de cierto de saber-hacer que, del lado del 
sinthome se sigue de la identificación con el síntoma. Pero si no 
queremos hacer del psicoanálisis la novela rosa que Lacan criticó 
en Abraham en “La dirección de la cura y los principios de su 
poder”, si preferimos no degradar el fin del análisis a ese happy 
end, más o menos edulcorado, propio de un normalismo deliran-
te –los términos siguen siendo de Lacan– que ciertamente nuestra 
práctica no constata, vale la pena, preservar, al lado de este saldo 
más o menos utilitario y promotor del lazo, el carácter incurable 
del síntoma-letra, que sigue constituyendo para el ser hablante el 
testimonio de la imposibilidad de la relación: de eso no nos cura 
un psicoanálisis. En todo caso, como señalé, respecto de ese no-
saber-hacer-ahí, ello puede ser identificado. Es dable exigirlo de 
una posición analizada: la identificación del síntoma, el trazado 
del borde de lo incurable, aquello con lo que no se sabe, ni se sa-
brá hacer ahí, el resto de soledad que un psicoanálisis no cura.



Conexiones
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Como polillas alrededor de un foco. 
De la verdad al goce1	   

Gabriela Rodríguez

Este epígrafe, que surge de la voz narrativa de Bernard uno 
de los personajes de Las olas (2007), la novela más singular de 
Virginia Woolf, presenta una disyunción entre vida y verdad de la 
historia, que podría leerse bajo la clave propuesta por esta 1ª Jor-
nada Anual de la EOL Sección La Plata: “De la verdad al goce”, 
–siendo la verdad atributo o no de una historia y el goce lo que 
hace a la vida–. La historia dicha en plural, nos anticipa la idea 
que la Virginia Woolf escritora de biografías se hacía de la his-
toria, la que aparece como un medio ineludible, y hasta forzoso, 
para que la vida encuentre un lugar en el lenguaje, se vuelva co-
municable, incluso objeto de don. A una tal trasposición se había 
entregado Virginia Woolf en su empresa de escritura, sin dejar de 
testimoniar, que en esa puesta de la vida en la historia algo de la 
verdad se eclipsa. 

“Pero para hacerte entender, para darte mi 

vida, debo contarte una historia –y hay tantas 

y tantas– y ninguna de ellas es verdad”.

1 Este trabajo fue presentado en la I Jornada de la EOL Sección La Plata: “De la 
verdad al goce: Reformulaciones de la práctica”, el 25 de octubre 2014.
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El efecto de desrealización propio del eclipsamiento de la ver-
dad, toda vez que la historia se vuelve plural, es la experiencia 
que cada uno hace como analizante; zigzagueando como polilla 
alrededor de un foco, una metáfora extraía del universo Woolf, el 
analizante produce historias, sin llegar a quemarse. Esta eviden-
cia se ha convertido en las delicias de la operación narratológica, 
inspirada en algunas inflexiones de la enseñanza del propio Jac-
ques Lacan, la que no ve sino historias y más historias para con-
tar, sin que ninguna pueda tomar un valor real, un real que, estra-
gado por el ir y venir de las olas narrativas, se ha vuelto elemento 
anacrónico. Lacan, contemporáneo de ese movimiento, ubica lo 
real como su respuesta sintomática al descubrimiento verdadero 
del inconsciente, esa peste que arroja al mundo Sigmund Freud 
(Lacan, 2006: 130). Considerar este emplazamiento, que conecta 
lo real con aquella elucubración freudiana verdadera, no desco-
noce que el empuje a la hystorización traspone los espejismos de 
la verdad a condición de acertar con la satisfacción, volatilizando 
el ideal de la restitución de la historia que marca la elucubración 
lacaniana inicial (Miller, 2011: 224). ¿Puede la verdad de una his-
toria decir lo real del goce? 

Precisamente el problema lacaniano (Miller, 2011: 219) reco-
gido por Jacques-Alain Miller en el tramo final de Sutilezas ana-
líticas, el de la relación de la verdad con el goce, es el tormento 
heredado por quienes leemos a Lacan. En este sentido el modo 
de relación entre estos términos propuesto por la Jornada, acen-
túa una dirección, que no se detiene con el eclipse de la verdad 
avivado por la profusión de la historia y se aventura en volverla a 
encontrar aunque modesta, menguada como verdad mentirosa. Si 
la verdad no puede entrar en lo real más que al precio de volverse 
un poco embustera, no habrá más ficción para el goce que la de la 
historia que satisface. 
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Los efectos en la literatura de la invención freudiana (Miller, 
2011: 111), la ponen a Virginia Woolf junto a James Joyce, si se 
considera la inquietud modernista de dotar de forma literaria lo 
que emerge en lo mental como un puro fluir amorfo. En Las olas 
particularmente, se lee la disyunción entre la verdad y el goce, en 
el cansancio de la historia, en el fracaso del abrigo de las palabras 
que ya no aciertan a decir el ser. Como polillas alrededor de un 
foco, los seis personajes que son las voces de este fluir amorfo, 
aletean al calor de la verdad empeñados en decirse. El ir y venir 
de las olas, ese otro ritmo de fondo, sempiterno, se convierte en la 
constante que jalona la narración, el zigzagueo de los personajes, 
con la entrada de unos momentos líricos. Escritos en otra letra, 
esos momentos líricos indican una otra materialidad incesante 
que los trabaja, los esmerila, el océano del tiempo, o por qué no, 
las olas del goce. Mientras el flujo de conciencia, el stream of  
consciousness profuso y variopinto, ese que pone en escena la his-
toria, permanece indiferente. Uno y Otro se replican sin llegar a 
aprehenderse, la verdad cambiante de la historia, se dice a espal-
das del goce a su modo invariable. 

Pero el libro hinchado con frases de la historia finalmente cae:

Ha caído al suelo mi libro, relleno de frases. Yace bajo la 

mesa, para que lo barra la señora de la limpieza cuando 

llegue cansadamente al amanecer buscando papeles rotos, 

billetes del tranvía usados, y aquí y allá una anotación he-

cha una pelota y dejada con la basura para que la barran. 

(Woolf, 2007: 368).

El elemento insumiso, inhistorizable que rompe con “la ilu-
sión biográfica”, es el trozo de real que ahora reclama un litt-
le language, según la feliz expresión de Virginia Woolf que nos 
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recuerda a lalengua de Lacan. “Necesito un lenguaje elemental 
como el de los amantes, palabras sencillas como las que usan los 
niños cuando entran en una habitación…” (Woolf, 2007: 369) de-
clara Bernard. El mismo Bernard, que hubiera sido presentado 
de entrada en la narración como el buen “hacedor de frases”2, 
que recogía con fruición en el cuaderno de notas que finalmente 
dejara caer; nos hace saber que ha “terminado con las frases”, el 
ruido resonante de la ola que ha sonado durante toda su vida lo 
despertó. 

En el monologo final, Bernard arroja fuera de si el velo del ser, 
cuando renuncia a contar el final de la historia y es alcanzado por 
la ola: “…la ola me ha cogido, me ha volteado, ha desperdiga-
do mis posesiones, ha dejado que me recobre, que me reúna, me 
amontone…” (Woolf. 2007: 367). “¿Debería ser esta la conclusión 
de una historia?, ¿una suerte de suspiro?, ¿un último temblor de la 
ola? (Woolf, 2007: 347)”. 
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El cinismo del último injusto	   

Ana Laura Piovano

Introducción

El punto de partida de este trabajo es la siguiente hipótesis: ante 
el desgarro traumático, ante el agujero en la trama simbólica me-
jor o peor entretejida, se elige. Hay detrás de cada elección, en los 
bordes de ese margen, aun en el más pequeño, una decisión ética. 

El trauma supone siempre una contingencia, un encuentro im-
previsto y azaroso en el que el sujeto está implicado. Desde la 
perspectiva de los efectos subjetivos del terrorismo de Estado, se 
demuestra que allí donde queda anonadado, la política del terror 
tiene una eficacia absoluta. 

Dicho esto, afirmamos que hasta en el mayor genocidio de la 
historia, el aún hoy recurrentemente llamado holocausto como si 
de un sacrificio se tratase, hubo distintas respuestas.

Hubo mucha gente que pudo superar el momento de perple-
jidad y hacer algo: hubo aquellos que hicieron lo que tenían que 
hacer, aun a riesgo de su vida.

“No quiero ser el último de los justos porque ya ha habido 

demasiados, de ahí que prefiera ser llamado el último de los 

injustos. Se asimila justo a mártir, y ya son demasiados los 

mártires, lo que no significa que todos ellos sean justos” 

Benjamín Murmelstein a Claude Lanzmann (2013)
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Ahora bien, este “hacer lo que hay que hacer” no es unívoco. 
Para algunos de ellos cupo una “nominación”: “los justos”. 

“Justos de las Naciones” es una distinción oficial que surge de la 
“ley de recordación de los mártires y héroes” aprobada en 1952 
por el parlamento israelí. Otorgada a no-judios que arriesgaron 
sus vidas para salvar judíos tras la “solución final”, proviene de 
una frase de Maimonides“Los justos de las naciones del mundo 
tendrán parte en la vida eterna” (Hiljot Melajim, 8: 11).

Tal como reza Shoa la enciclopedia del Holocausto (2004) tras 
la propuesta del nombre de un salvador sus acciones y motiva-
ciones son objeto de investigación, la distinción es fruto de un 
cuidadoso juicio.

Hasta diciembre de 2003, 20.200 hombres y mujeres habían 

sido honrados con ese titulo. En 1996 se inauguró un bos-

que con árboles plantados por ellos […] El elevado número 

de Justos prueba que el salvamento era posible a pesar de 

los peligros. Los que han sido honrados con esta distinción, 

no solo han salvado vidas judías, también han restablecido 

la fe en la humanidad (Zaddof, 2004: 309-311).

Ahora bien, al lado de los justos hubo “los injustos” aque-
llos que en tales circunstancias y por distintas razones fueron 
los encargados de dialogar (con un mayor o menor margen de 
negociación) con los nazis: ¿traidores o víctimas por duplicado? 
Conviene dejar no apresurarse a cerrar la cuestión, dejando el in-
terrogante abierto.

Tras este pequeño prólogo volvamos entonces a la cita inicial. 
Roma, 1975. Quien habla es Benjamín Murmelstein, quien fue-
ra presidente del Consejo Judío del campo de concentración de 
Theresienstadt (Therezín en checo). Su interlocutor es un joven 
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Claude Lanzmann, que está realizando entrevistas para elabo-
rar el mayor documento testimonial Shoah. Sus palabras, las del 
otrora Gran Rabino de Viena, forman parte de un film presentado 
en 2013, en Cannes. Conocemos de él a través de la entrevista de 
Anaëlle Lebovits-Quenehen en la sección Afinidades de la pági-
na de nuestro último congreso de la AMP Un real para el siglo 
XXI (2014). “Lo real bajo la experiencia de Le Dernier des injus-
tes” es cernido a través de algunas preguntas: “¿A qué imposible 
confrontó el último presidente del consejo judío del campo de 
Theresienstadt a Claude Lanzmann? ¿Por qué esta alternativa se 
impuso al director: una película centrada sobre él o nada? ¿Y por 
qué finalmente esta película mejor que nada?”  

Traducido su título como El último de los injustos el film es 
una perla. Fruto de una pérdida (la de un conjunto de tomas 
de material fílmico conservado en el Museo del Holocausto en 
Washington) y una sensación “atrapado por la rabia” tras el es-
treno de Shoa en Viena, se recorta un pensamiento “No todo se 
salva” y una decisión: “si debe haber una película con Murmels-
tein, soy yo quien la hará”

Conocemos al director, por la monumental Shoa, que hubiera 
de estrenarse en 1985.  Los años, también para él pasan. Tras la 
muerte del rabino en 1989 Landzmanha comprendido, dice, que 
no tiene derecho a guardarse para sí sus valiosas palabras. Es así 
como en 2012, casi cuatro décadas después del encuentro con el 
último de los consejeros judíos, Claude Lanzmann, con 87 años, 
sin enmascarar el efecto del paso del tiempo en el hombre y po-
niendo de manifiesto la increíble permanencia de los lugares, re-
cupera esas entrevistas filmadas en Roma en una vuelta a la eterna 
Theresienstadt. 

Y para dar a luz una historia, resucita la imagen y la voz de 
Murmelstein para mostrar una versión. Así se lo ve, puede vérselo 
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en una esgrima dialéctica con él, con altas dosis de inteligencia, 
coraje, ironía y sarcasmo. Como Funes, el personaje de Borges, 
Murmelstein parece no tener olvido, es lúcido y crudo. Con tes-
timonios escritos-leídos, algunas fotografías, Lanzmann recorre 
Therezin. 

No obstante, el tesoro no radica allí sino en el impecable talen-
to para el forzamiento por parte del entrevistador que a lo largo de 
horas y horas le hace decir al entrevistado, que no se esconde tras 
palabras bonitas, lo que allí se encontró “Miradas, piel y huesos”.  
Se trata de un material doblemente rico. Por un lado, para saber 
cómo fue la vida en ese gueto, que la propaganda goebeliana pu-
blicitó como “la ciudad que Hitler regaló a los judíos”. Pero por 
otro, para atisbar “un modo de hacer allí con…” singular.

Therenziensthatd, Therezin o  “Un lugar siniestro, 
de una belleza inolvidable”

Afiche promocionando una 
actuación del teatro de títeres. 
Theresienstadt
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Con el oxímoron que la describe en El último de los injustos, 
vamos a Therezín. 

Base militar ubicada en la Bohemia, ocupada por los nazis en 
1939, por su situación estratégica, dos años más tarde habrían de 
convertirla en un campo de tránsito para los judíos deportados 
hacia el Este. En principio, según la Enciclopedia del Holocausto, 
fue establecida para albergar allí a la mayoría de los judíos del 
Protectorado de Bohemia y Moravia, pero también a judíos ri-
cos, figuras conocidas o destacadas en su quehacer profesional de 
Alemania y Europa occidental. En virtud de la presencia de esta 
población es que se realizarían allí diversas actividades culturales. 
Ejemplo de esto es el afiche que acompaña, una función de teatro 
de títeres. En ella un apellido nos es conocido: Freud.  No lo sabe-
mos, podría tratarse de algún familiar del vienés.

Lo cierto es que en la creencia de que la existencia de un “asen-
tamiento judío modelo” habría de evitar las deportaciones, los 
dirigentes judíos checos hubieron de apoyar su instalación. Pero 
cuando a fines de 1941 comenzaron a arribar los primeros pronto 
hubieron de percibir que esto lejos estaba de torcer el destino. 
Dos meses después 2000 judíos eran deportados. Presentando a 
Thereziensthatd como un gueto modelo, podría encubrirse el ex-
terminio del judaísmo europeo y al mismo tiempo ir deportando 
paulatinamente reclusos hacia campos de exterminio.  

Llegó a tener 53000 prisioneros; al fin de la guerra tras las de-
portaciones a Auschwitz y Treblinka quedaban solo 11.068. El 
gueto estaba bajo las ordenes de las SS y custodiado por policías 
checos. 

Los asuntos internos eran regidos por el Consejo de Ancianos 
que confeccionaban las listas de deportación a la vez que contro-
laban cuestiones de salud, culturales, apoyaban secretamente la 
educación. Bajo la dirección del coronel de las SS Siegfried Seidl, 
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se nombra presidente del Consejo de Ancianos Judíos, responsa-
ble de la “administración judía” de Theresienstadt al primero de 
ellos, el líder sionista de Praga, Jacob Edelstein.

En enero de 1943 Eichmann nombra a Paul Eppstein de Ber-
líny  Benjamín Murmelstein  de Viena copresidentes, junto con 
Edelstein, del Judenrat de Theresienstadt.

Serán estos tres hombres los encargados de mantener el orden 
en Therezín y, sobre todo, mantener la ficción que supone dicho 
campo. Joseph Goebbels y sus publicistas venden a Alemania y 
al resto del mundo “una ciudad balnearia” donde los ancianos 
judíos van a disfrutar de su jubilación. Eso tranquiliza muchas 
conciencias en el Reich, cuando ven partir en los trenes a tanta 
gente que nunca regresa. 

Murmelstein gobernaba un orden de hierro, imponía la justi-
cia, los castigos a los que no cumplían las normas.

En 1943 Edelstein es asesinado en Auschwitz, al año siguiente 
las SS fusilan a Paul Eppstein, con lo cual al finalizar la guerra 
Murmelstein se convierte en el único superviviente de los jefes 
judíos de Terezín. 

Acusados de colaboracionismo, Murmelstein pasa un año y 
medio preso. Es claro cuando afirma que 

se lo puede condenar, pero no juzgar, porque para juz-

garlo habría que haber estado en su lugar, alega que no 

había posibilidad de rebelarse, así que  aceptar la realidad 

e intentar evitar un daño mayor era lo único que podía 

hacerse; y era lo que hizo (Lazmann, 2013).

Durante su cargo en la oficina de emigración judía consiguió 
que miles de personas pudieran escapar hacia España y Portugal; 
durante su mandato −ficticio, como él recuerda− en Terezín la 
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colaboración con las autoridades evitaba al conjunto de los inter-
nos daños mayores, y ayudaba a salvar algunas vidas, aunque hu-
biera que sacrificar otras. En condiciones sanitarias deplorables, 
las epidemias estaban a la orden del día, en un incremento de la 
tasa de mortalidad, pero no hubo hasta 1943 hospital allí. Des-
de el Consejo de Ancianos se distribuían los trabajos, alimentos, 
alojamiento. Benjamín Murmelstein pasa a formar parte de él en 
1942, situándose en el ojo de la tormenta, una zona de contornos 
grises y desdibujados. 

Si se quiere mantener el orden en una comunidad hete-

rogénea y condenada al encierro como la que había en 

el gueto de Therezín uno no se hace muchos amigos, no 

resulta muy simpático. El lugar en sí mismo no era nada 

agradable, se lo puedo asegurar. Era un lugar en el que 

solo se pensaba en lo inmediato, por la mañana se pensa-

ba en la tarde y por la tarde en la noche. Lo más lejos en 

lo que se pensaba era el día siguiente (Lanzmann, 2013).

Hacia fines de 1943 la opinión pública internacional comenzó 
a alertarse de lo que estaba ocurriendo en los campos de concen-
tración nazi. En pos de operar a contrapelo de esa información 
que comenzaba a salir a luz los nazis tomaron una decisión con 
consecuencias para el gueto. Decidieron autorizar una visita de 
Cruz Roja Internacional a Therezín. 

En el artículo “Theresiennstadt” de la Shoa Enciclopedia del 
Holocausto (pp. 475 y 476) hacen referencia a esta pantomima: 

Primero hacía falta preparar el gueto: los alemanes alivia-

ron el hacinamiento deportando prisioneros a Auschwitz: 

construyeron un café, negocios, un banco, jardines de in-
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fantes y una escuela. Todos ellos ficticios: plantaron flores 

y filmaron una película de propaganda que presentaba la 

vida en Terezin como idílica y confortable. La comisión 

llegó el 23 de julio de 1944. Los prisioneros que se entre-

vistaron con sus integrantes habían sido advertidos de 

antemano sobre cómo comportarse y qué decir. La visita 

fue un éxito –las SS lograron engañar completamente a la 

comisión (Zaddof, 2004)

Según los datos que exhibe el artículo “Theresiennstadt” de 
la SHOA Enciclopedia del Holocausto, de un total de 140.000 ju-
díos, que fueron llevados a Therezín, 33.000 murieron allí, 88.000 
fueron deportados a campos de exterminio, y 19.000 sobrevi-
vieron. De los que fueron deportados, solo 3000 sobrevivieron 
(Zaddof, 2004).

El “salvamento por el trabajo” fue la solución de compromiso 
para algunos consejos judíos. El argumento, simple: si el trabajo 
era esencial para la economía de guerra, los alemanes no podían 
darse el lujo de eliminarlos a todos. 

Durante los últimos meses del gueto arribaron muchos 

judíos provenientes de Eslovaquia, Hungría, el protecto-

rado de Bohemia y Moravia, Alemania, Austria y Dina-

marca. Cerca del fin de la guerra, la Cruz Roja transfirió 

a algunos de ellos a países neutrales. En abril de 1945 los 

alemanes llevaron a miles de prisioneros evacuados de 

los campos de concentración. Esto produjo el estallido 

de nuevas epidemias. El 3 de mayo los nazis entregaron a 

Therezín a la Cruz Roja, el gueto fue liberado el 8 de mayo 

por tropas soviéticas. El último judío abandonó el 17 de 

agosto de 1945 (Zaddof, 2004: 476).
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El último de los injustos

−Me ha costado mucho encontrarle. Mucha gente había dicho 
“Murmelstein murió” −dice Claude Lanzmann.

−Le diré algo: les voy a dar la razón a quienes lo dijeron −res-
ponde Benjamín Murmelstein (2013).

El documental, sin velos, es de alto impacto. Oscuramente cla-
ro o claramente oscuro, es honesto intelectualmente y crudamen-
te directo. 

Transparente, Benjamín Murmelstein nos lleva de la mano sin 
cuidarnos de nada, a una escena terrible. Con fluidez coloquial, 
sin eufemismos, responde a las peguntas con lucidez y sin tapujos. 
A contrapelo de la ignominia, su relato da vida a miles de judíos 
checos, austriacos, bávaros…, no faltan nombres y fechas.  

Entre noviembre de 1941 y la primavera de 1945, ciento 

cuarenta mil judíos desembarcaron en este mismo andén 

o fueron desembarcados, mejor dicho, para ser conduci-

dos a Theresienstadt o, como aún la llaman los checos, 

Terezin: la ciudad que Hitler le había regalado a los judíos 

(2013).

Hoy museo, fue la escenografía elegida para un montaje de 
horror exquisito, la campaña propagandística goebbeliana 
“El Führer  regala una ciudad a los judíos” que el film muestra. 
Con imágenes idílicas, allí se muestra a un pueblo que por la tarde 
disfruta charlas sobre arte y ciencia celebradas en cálidos centros 
comunitarios, “protegidos de la Guerra que infectaba el mundo y 
liberados por fin de la represión contra los de su clase que se vivía 
desde hacía años en las calles de Alemania” (Lanzmann, 2013). 
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Se observan jóvenes practicando fútbol, viejos jugando ajedrez y  
mujeres cuidando jardines o paseando con sus hijos por las calles.

En virtud de la puesta en escena de Adolf Eichmann “un gueto 
modelo donde acoger junto a sus familias a los ancianos y enfer-
mos que no pudiesen participar en la Segunda Guerra Mundial” 
(2013), muchos pasaron por su propia voluntad bajo el umbral de 
su puerta, pese a que rezase, como en Auschwitz, Arbeitmacht-
frei “El trabajo os hace libres”.

“En Alemania corrió el rumor de que se había concedido una 
ciudad a los judíos con aguas termales, con hoteles y pensiones” 
(Murmelstein, 2013), escribió años después el propio Benjamin 
Murmelstein en su libro Terezin, il ghetto modelo di Eichmann 
publicado por la La Scuola: 

Dicho lugar idílico acogería a cualquiera que por su 

edad o por haber resultado inválido en la guerra no estu-

viera capacitado para trabajar. Las organizaciones judías 

estaban autorizadas a redactar contratos para conceder 

alojamiento vitalicio en ese spa de Terezin a cambio de 

renunciar a todas sus propiedades y dirigirlas al fondo de 

Eichmann (2013).

La muerte, según Murmelstein, “no atacaba a sus víctimas por 
sorpresa sino más bien de forma ralentizada, como una fiera de-
crépita y desdentada. No hería: arañaba, dejaba pudrir” (2013).

La epidemia de piojos, la epidemia de tifus, el embellecimiento 
de la ciudad por partida doble, las emigraciones (algunas logran 
enviar grupos hacia España, Portugal, Israel-Palestina… otras 
eran enviadas hacia el Este –Birkenau, Auschwitz− donde irían 
a la cámara de gas), las cenizas de los muertos…El rabino, úni-
co Judenrat que sobrevivió a Thereziny que pasó un año y medio 
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encarcelado bajo la acusación de contribuir al asesinato sistemá-
tico de sus fieles, describe un campo que:

en la atmósfera abrasadora del verano, invadidos por los 

piojos y saturados por un hedor sofocante, uno podía en-

contrar en el suelo, sobre sus propios excrementos, a pro-

fesores universitarios, inválidos, condecorados de guerra, 

conocidos industriales y otros muchos que se habían lle-

vado su documentación para probar que habían fundado 

escuelas, financiado hospitales, creado becas de estudios y 

ocupado funciones honorables (2013). 

Es un pasaje que el propio Claude Lanzmann lee en el docu-
mental mientras la cámara muestra las imágenes de la fortificación.

“Llevaba siempre una ampolla de veneno para, en caso necesa-
rio, poder ingerirla inmediatamente. Era una precaución necesa-
ria en esa época” (2013) pero luego de la cárcel y absuelto de los 
cargos se exilia en Roma, donde el Gran Rabino no le garantiza 
su seguridad pero donde puede vivir. 

Benjamín Mulmelsteinal momento de ser encontrado por Lan-
dzmann tiene 70 años, no ha querido volver a Viena ni tampoco 
trasladarse a Israel. Habla un alemán coloquial, no escamotea ni 
especula. 

No se queja ni victimiza, no pretende convencer con argumen-
tos ni tiene algo que demostrar. Dice. Sus palabras describen, re-
latan los hechos en los que participó, manifiestan las actitudes 
desde las que actuó. 

Ante la interrogación aguda de Lanzmann, da a ver su fragi-
lidad, intereses propios y egoístas –su propia supervivencia, por 
ejemplo− y a la vez con inteligencia deliberada denuncia el sem-
blante filosófico de posguerra. 
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Benjamin Murmelstein declara ante las cámaras, cual Sherezade 
(la protagonista de Las mil y una noches, que conseguía evitar que 
el sultán la ejecutara dejando cada noche una historia inconclusa) 

Yo sobreviví porque tenía que contar un cuento, tenía que 

contar el cuento del paraíso de los judíos, Theresienstadt 

[…] Es cierto que hice cosas que los otros no hicieron. 

Como judío sometido a Hitler no puedo permitirme el 

lujo de ser un caballero. Era un trabajo difícil. No se trata-

ba de organizar excursiones turísticas, para entendernos. 

Un cirujano cuando está operando no puede llorar, el Pre-

sidente del Consejo estaba en posición de ser una mario-

neta, pero hasta esta marioneta debía actuar de forma que 

su posición le permitiera influir en el curso de las cosas. 

Nadie lo entendía ni debía entenderlo. De lo contrario, se 

habría llegado a la sangre.

Cuando dentro de 100 años se diga que los residentes del 

gueto eran unos santos, será la mayor mentira, eran már-

tires, pero no todos los mártires son santos (Claude Lanz-

mann, 2013).

Más allá de los enunciados, hay algo del orden de la enuncia-
ción que hace al relieve del documental.

¿Quién fue Benjamín Mulmestein? Un poco, nada más un 
poco, de su biografía. Nacido en Lviv en 1905 dentro de una fa-
milia judía ortodoxa, dotado de una erudición sobresaliente, a 
los 26 años se había convertido en Gran Rabino de Viena. Dos 
años después habría de arribar Adolf Hitler al poder en Alemania 
logrando la anexión de Austria, uno de sus proyectos, en marzo 
de 1938. En agosto de 1938 crea la Oficina Central de migración 
de Viena, utilizada para la deportación de judíos. 
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El punto es que desde esa fecha hasta el final de la guerra, los 
“asuntos judíos” son tratados por Eichmanncon Murmelstein. 
Pero lo cierto es que proponiéndose dos veces para hacerlo, no 
le permiten declarar en el juicio seguido tras el descubrimiento 
de Adolf Eichmann en Buenos Aires en 1962 y ante el cineasta 
confiesa sin eufemismos haber colaborado con el responsable de 
la logística durante más de siete años. Denuncia que aquella no-
che histórica, la de los Cristales rotos, del 9 al 10 de noviembre 
de 1938, vio con sus propios ojos a Eichmann, cuando no era aún 
teniente coronel de las SS, abandonar Stadttempel –la Gran Sina-
goga de Viena– con una palanca en la mano, después de partici-
par físicamente en el destrozo del edificio. Entonces se sorprende 
por el hecho de que el tribunal que condenó a muerte en 1962 
lo encontrase culpable solo participar activamente en la solución 
final, pero no de involucrarse en hechos singulares como los de 
esa noche. 

El único de los líderes comunitarios que negociaban con los 
nazis que vivió para contarlo, absuelto en el juicio por colabo-
racionismo por un tribunal checo, sería condenado por el juicio 
moral de la comunidad judía, que declarándolo traidor, le niega 
la entrada en Israel. 

Por cierto, la condena traspasa los límites de la vida. Muere 
en 1989 en Roma, donde Elio Toaff, el Gran Rabino, prohíbe a su 
familia enterrarlo junto a su esposa segregándolo a otra parcela 
del cementerio. 

Resulta una verdad de Perogrullo, los nazis usaron a los líde-
res judíos para que pongan orden en su comunidad y colaboren 
con ellos. Ninguna relación simétrica. Tras la apariencia de ne-
gociación, los líderes judíos no podrían más que ejecutar, a du-
ras penas, las constantes y exigentes voluntades de los nazis. No 
obstante la pregunta planteada al comienzo retorna en el aire: 
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¿procuró facilidades al verdugo o ante una tragedia inevitable su 
acción salvó judíos?

En el nombre del padre…
					   

“Yo solo soy el hijo. El hijo de un hombre que cumplió con su deber”

Wolf  Murmelstein a Filomena Rodríguez, 2013

Con el estreno de El último de los injustos Jot Down entrevista 
a su único hijo. El título de la entrevista Wolf Murmelstein: “Con 
seis años ya llevaba puesta la estrella amarilla que distinguía a los 
judíos” retoma la marca segregatoria. La entrevista, que citare-
mos, se encuentra disponible en  http://www.jotdown.es/2013/06/
wolf-murmelstein-habia-salvar-lo-salvable/

En ella, un ya septuagenario recuerda: 

Tenía siete años. En el gueto de Therezín muchos llamaban 

cerdo a mi padre, gritaban “Murmelschwein, Murmels-

chwein!”. “Schwein” significa cerdo en alemán y transfor-

maron nuestro apellido, Murmelstein, en Murmelschwein. 

Ese fue el primer insulto que oí. […] Mi padre sabía tener 

el pico cerrado. Por eso sobrevivimos: en esa época era ne-

cesario mantener el más absoluto secreto, y aún así no era 

suficiente. Recuerdo haber oído decir una vez al coman-

dante de Therezín que los judíos hablábamos demasiado. 

[…] Los alemanes dieron la orden de constituir los conse-

jos judíos. Quien había escapado y estaba seguro no tenía 

de qué preocuparse. Mi padre era rabino en un barrio de 

Viena y se mantuvo en su posición mientras otros se po-
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nían a salvo. Lo hizo porque era su deber, y porque lo con-

trario habría sido una impiedad. Por cumplir con su deber 

mi padre se tuvo que relacionar con personas que tenían 

instinto criminal, y si alguno no lo tenía se lo inculcaban. 

Pero mi padre consideraba que un rabino o dirigente de 

la comunidad tenía la obligación de continuar en su pues-

to, que debía formar parte del consejo judío y afrontar la 

muerte, como los propios rabinos ortodoxos dijeron. Uno 

de ellos dijo incluso que si la comunidad era condenada a 

muerte y por un medio u otro se podía salvar una parte de 

ella, los dirigentes tenían que salvar esa parte, tenían que 

salvar lo salvable. Y eso es lo que hizo mi padre (2013). 

“Un cirujano, cuando está operando, no puede llorar”, le dijo 
su padre a Lanzmann espeta Filomena Rodriguez, que por cierto 
carece del talento de Lanzmann. 

Eso es. Había que salvar lo salvable. Y salvar lo salvable en 

el caso de mi padre significaba aceptar el cargo de miem-

bro del consejo judío de Therezín y hacer lo que pudiera. 

Es así de simple. Quien no estaba allí, quien estaba a sal-

vo, no sabe nada. Y al menos debería tener el buen gusto 

de callarse […] Mi padre está enterrado en el cementerio 

judío en Roma, lo que no permitieron es que fuera sepul-

tado en la tumba de mi madre, nos obligaron a enterrarlo 

en el confín del cementerio. Ahora está en buena com-

pañía, junto a algunos supervivientes de Auschwitz que 

posteriormente han sido enterrados próximos a él. Pero la 

verdadera ofensa fue el que no me permitieran recitarle la 

oración judía para que el difunto tenga paz, una oración 

que para nosotros es muy importante. Cuando me nega-
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ron eso yo sufrí un auténtico shock, y me acordé de cosas 

que ya creía haber olvidado. 

¿Ha vuelto en alguna ocasión a los lugares de su infancia, 

a Therezín?

No. ¿Para qué? (2013).

Más allá de la consonancia en los enunciados entre las dos 
entrevistas, la realizada por el genial Lanzmann en 1975 al padre 
y la realizada por la revista Jot Down en 2013 al hijo, sobresa-
le la repetición y la convergencia en una frase “hacer lo que hay 
que hacer… salvar lo salvable”. Pero ante todo algo a nivel de 
la enunciación que se cuela en la claridad con la que se dirige al 
otro “Déjeme que le cuente cómo funcionan las cosas más allá del 
semblante”… se dice. 

Con esa denuncia al semblante, nos vamos al otro término del 
título del presente trabajo: el cinismo.

De cinismos y cinismos
							     
No va de suyo que nos entendamos cuando hablamos de cinis-

mo. La diacronía de la lengua hace a su mutabilidad. 
En la cotidianeidad suele nombrarse como “cínico” a alguien 

que miente descaradamente. Al estilo de Joseph Goebbel “Mien-
te, miente, algo quedará,  cuanto más grande sea una mentira más 
gente la creerá…”  

Pero de ninguna manera es eso a lo que nos referimos cuando 
titulamos este trabajo. 

Más bien, es una posición ética lo que intenta destacarse. 
Para la Real Academia Española, por lo pronto, su primer sentido 
es “Desvergüenza en el mentir o en la defensa y práctica de ac-
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ciones o doctrinas vituperables”, luego “Impudencia, obscenidad 
descarada”, luego recién se añade “Doctrina de los cínicos (perte-
necientes a la escuela de los discípulos de Sócrates)” y por último 
“afectación de desaseo y grosería” (En línea en: <http://buscon.
rae.es/drae/srv/search?id=INK7yeXKaDXX2vTmAXbb>) 

Recién en su acepción filosófica comenzamos a orientarnos. 
¿Quienes fueron los cínicos?

Para ir hacia ese lado, conviene que regresar a Grecia, cuatro 
siglos antes de Cristo. 

El subtítulo de este apartado “De cinismos y cinismos” da una 
pista. Bien, si hay cinismos y cinismos, unos y otros no son idén-
ticos. 

Diferenciaremos el cinismo filosófico del moderno cinismo 
vulgar. El primero, referencia explícita al título del ensayo del fi-
lósofo Michel Onfray, alude al encarnado durante diez siglos por 
los “filósofos perros”, a los cuales el autor (que ha discutido bas-
tante con Jacques-Alain Miller en los últimos años) reivindica. 

Teniendo como padre a Antistines de Atenas (446-366 a.C.), 
discípulo de Sócrates, que enseñaba en el Cynosarges, gimnasio 
en las afueras de la ciudad donde se encontraban los excluidos, el 
cinismo filosófico brota en la civilización helénica como síntoma 
manifiesto de una cultura esclavista, represora y retórica. 

Del mismo modo que el psicoanálisis, nacido unos 2500 años 
después en lo que Musil llama “los últimos días de la Humani-
dad”, el cinismo surge como el revés del discurso del amo y se ca-
racteriza por el desprecio y desapego respecto de los semblantes.  

Retoma Onfray entonces a un viejo comentador de las vidas 
de filósofos ilustres de Diógenes Laercio: 

Tras la causticidad de Diógenes y su intención de provo-

car, percibimos una actitud filosófica seria, tal como pue-
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de haber sido la de Sócrates. Si se dedicó a hacer caer una 

tras otra las máscaras de la vida civilizada y a oponer a 

la hipocresía en boga las costumbres del “perro”, ello se 

debe a que Diógenes creía que podía proponer a los hom-

bres un camino que los condujera a la felicidad (Goulet 

Cazé, Al.-O., L’Ascése cyniqíie. Un commentnire de Dio-

géne Lacree, VI: 70-71). 

Agrafos, irónicos y sutiles, con implacable voluntad de lucidez, 
en detrimento de la grandilocuencia, los cínicos eligen la réplica 
sagaz, proponiendo una ética que no se pretende universal con 
una impresionante economía de palabras. Aborrecen el blablablá. 
Famosa es la crítica de Diógenes a Platón “Qué puede ofrecernos 
alguien que dedicó toda su vida a filosofar, sin haber inquietado 
nunca a nadie?” (2014, p.23e).

Pero esa es la parte si se quiere divertida, la de las anécdotas, 
las frases filosas, cortantes. “Nunca conocí a alguien tan en carne 
viva, tan ligado a lo insoluble y lo inextricable” decía Cioran del 
anciano cínico. De modo que no idealicemos. 

En las antípodas, enmarañados en las redes capitalistas de 
producción, lejos están de aquella posición ética los vulgares cí-
nicos actuales.

De retórica engañosa, subordinan la acción al éxito, por eso 
Onfray destaca en su base “el fin justifica los medios”, frase con la 
cual hace unos años Osvaldo Umérez jugaba diciendo “Las leyes 
de mercado justifican los medios que tienen que ver con goces 
parciales”. 

Ningún despreciar los bienes. En la increencia de las “care-
tas”, saben que detrás del montaje no hay más que ansia de poder, 
fama, dinero pero lejos de retirarse, se adaptan a la ficción. Es 
más, de estar en el lugar de Diógenes los cínicos vulgares de hoy 
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bien hubieran usufructuado de la sombra de Alejandro. Desenga-
ñados, en el mercado de los bienes engañan. 

Será un alemán, Peter Sloterdijk quien nos guíe en el asunto 
proponiendo en su tesis de doctorado Crítica de la razón cínica 
llamar cínicos a aquellos filósofos reivindicándolos. 

Pues el pensar cínico solo puede aparecer allí donde han sido 
posibles dos puntos de vista de las cosas, uno oficial, otro no ofi-
cial; uno cubierto y otro desnudo, uno desde el punto de vista 
de los héroes, otro desde el punto de vista del ayuda de cámara 
(Sloterdijk, 2014: 328). 

¿Una respuesta subjetiva frente al trauma?

“La guerra, la preparación de la guerra va acompañada de los 
artificios de  la diplomacia, la desconexión de los principios mo-
rales, de días de vacaciones para la verdad y de una cosecha tardía 
de cinismo” (Sloterdijk, 2014: 345). 

Citadas por Peter Sloterdijk en Crítica de la razón cínica, estas 
palabras dichas en 1936 por el primer ministro británico Stanley 
Baldwin, pueden enmarcar una reflexión. 

¿Es posible que los 19.000 prisioneros que sobrevivieron a la 
llegada de las tropas soviéticas le deban la vida a Benjamín Mur-
melstein? 

No lo sabemos. 
Probablemente no lo sepamos nunca.
¿Constituye acaso el cinismo una respuesta subjetiva, la suya?
Preguntas que quedan abiertas. Que siguen abiertas.
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Mad Men: 
la publicidad y el plus de goce 	   

Juan Pablo Duarte 

Estas palabras salen de la boca de Donald Draper (Jon 
Hamm), el protagonista de Mad Men (AMC: 2007), a modo de 
una revelación en el primer episodio de la serie. La evidencia no 
solo sorprende a los dueños de Lucky Strike que, del otro lado de 
la mesa, demandan una estrategia publicitaria para contrarrestar 
el impacto negativo de las recientes noticias sobre los efectos 
perjudiciales del tabaco para la salud, también parece sorprender 
al propio Donald.  

En el instante previo, sin pensarlo demasiado y ante varias 
miradas incrédulas, Don había propuesto una solución algo 
descabellada: articular “it´s toasted” (“está tostado”) a la marca 
Lucky Strike. Poco importaba el hecho evidente de que todo aquel 
que se proponga fabricar cigarrillos debiera tostar el tabaco. 
Mientras el sintagma Lucky. It´s toasted se repita en cada anuncio, 
el tabaco venenoso pasará a ser el de las marcas competidoras. 

Estas locuras –madnesses, para tomar una de las resonancias 
que evoca el título de la serie– constituirán el núcleo dramático 

“La publicidad se basa en una cosa: la felicidad ¿Saben lo que 

significa la felicidad? Felicidad es el aroma de un auto nuevo, 

es no sentir temor. Es una cartelera en el camino que, a gritos, 

les asegura que lo que hacen no tiene nada de malo”.
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de Mad Men, una historia ambientada en los años sesenta que 
narra las peripecias creativas de algunos de los proclamados reyes 
de la Avenida Madison: los agentes y ejecutivos publicitarios 
neoyorkinos. 

Mad Men es una serie sobre publicidad. En línea con la 
definición de publicidad de Don Drapper, también podría decirse 
que se trata de una serie sobre la felicidad. Si la felicidad no es su 
tema central, es al menos uno de los elementos de mayor densidad 
filosófica que circula en las más de sesenta horas que componen 
esta ficción. 

Desde la Ética a Nicómaco de Aristóteles hasta la modernidad 
kantiana, pasando por el neoplatonismo y la reflexión escolástica, 
la definición de felicidad –que a Don se le hace tan simple como 
evidente– fue un tema que ocupó intensamente a la discusión 
filosófica que, como señala Lacan en El reverso del psicoanálisis 
es un discurso que se manifestaría a nivel del discurso del amo 
(Lacan, 2009).  

Más allá de lo polémica que podría resultar esta afirmación,  
hasta el más somero paneo por las diferentes posiciones en 
torno a las definiciones de felicidad permite verificar una misma 
constante: ninguna pudo prescindir de la definición del Bien. 

Luego de un recuento que, dada la complejidad de las 
elaboraciones y el marco temporal que abarcan, no puede ser sino 
sumario, José Ferrater Mora expone uno de los ejes fundamentales 
de la discusión: “la felicidad no es presentada nunca como un 
bien en si mismo, ya que para saber lo que es la felicidad hay que 
conocer el bien o bienes que la producen” (Ferrater Mora, 2004: 
1231). 

Si bien el camino de la virtud, la sabiduría práctica, la 
beatitud, la verdad, el bien o la razón darán lugar a modalidades 
de felicidad profundamente diferentes y hasta contradictorias 
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entre sí, las mismas bien podrían enmarcarse en el régimen 
del discurso del amo, un discurso en el que –básicamente– un 
significante amo hace del goce una verdad reprimida. En virtud 
de estas consideraciones, es interesante reflexionar en torno a la 
“felicidad tostada” de Don a fin de ver si ingresa sin más en la 
serie de felicidades filosóficas o se trata de otra cosa.   

Cortocircuitando el extenso arco argumental sobre el tema 
que va desde el Freud del Malestar en la cultura, hasta el Lacan 
del seminario Aun –que, como señala Jacques-Alain Miller, 
inauguraba con la inexistencia del Otro la época lacaniana del 
psicoanálisis (Miller, 2005)–, quizá se pueda captar algo mas 
acerca de esta felicidad publicitaria.  

 Por 1930, desde un lenguaje mecanicista, Freud enmarca la 
felicidad en la dinámica del Principio del placer y propone una 
definición minimalista a partir de su equivalencia con la ausencia 
de dolor u la obtención de placer. Que la felicidad se presente 
como fin y propósito de la vida, no le impide concebir su programa 
como algo irrealizable. No solo porque a cada paso la felicidad 
encuentre barreras  en el mundo exterior, sino porque además su 
ritmo episódico excluye toda posibilidad de concebirla como un 
estado permanente  (Freud, 1992). 

Cuarenta y tres años después de estas consideraciones acerca 
de la felicidad, Jacques Lacan incluye el término en la serie de 
los Universales. El trece de febrero de 1973, en la quinta clase del 
Seminario Aun, propone que, al igual que el Bien, lo Verdadero y 
lo Bello,  la Felicidad produce otra satisfacción (2001). Más que 
referir a la homeostasis del Principio del placer, esta satisfacción 
radica justamente en aquello que permanece irreductible a su 
programa. Existiría una falla inherente a este principio de la que 
artefactos tales como la Felicidad y los demás Universales serían 
efecto.
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 Desde esta perspectiva, el carácter indefinible de la Felicidad 
y su sentido transitorio y elusivo, lejos de ser déficits, constituyen 
una característica fundamental permitirían comprender su 
operatividad en el discurso.   

Si algo deja en claro el breve racconto de los diferentes 
significados que la felicidad adquiere en la discusión filosófica, 
es que este significante no cesa de escribirse, articulándose al 
espíritu de cada época. En este sentido podría pensarse a  la 
felicidad, como uno de los significantes que –según Lacan– 
produciría el goce que “haría falta que no haya” (2001: 75) para 
que su programa se realice. Algo similar sucedería con el Bien, lo 
Verdadero, lo Bello y aquellos significantes que poseen la virtud 
de ordenar el discurso social. 

Si algo caracteriza la abundante proliferación de ficciones que 
conforman el movimiento que se ha dado en llamar una nueva 
Edad Dorada de la televisión (Cascajosa Virino, 2007) es el 
cuestionamiento y la deconstrucción de los términos que cumplieron 
esta función  en buena parte de la historia contemporánea.  
A partir de su propia decadencia, Estados Unidos inventa una 
forma de narrar marcada por lo ilimitado y la infinitud. A 
diferencia de sus predecesoras, las historias de este momento de 
la TV no avanzan hacia la resolución de los conflictos, no hay 
una vuelta a la calma ni una promesa de armonía futura. Como 
si el núcleo de goce velado por cosas como el ideal de la familia 
burguesa, la ética del trabajo, las instituciones democráticas 
y la administración de justicia, fuera puesto en evidencia en la 
repetición, en él no cesa del episodio tras episodio. 

Desde esta perspectiva, podría pensarse que en lugar de los 
significantes amo –uno de los nombres lacanianos de aquello que 
no cesa de escribirse– las series harían evidente el plus-de-gozar  
que no cesa de no escribirse.   
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Don Draper –alguien que entiende que el amor fue inventado 
por un tipo como él para vender medias de nylon– será el principal 
vector de esta operación. Un héroe postclásico que, como señaló 
Gonzalez Requena respecto a estas figuras en la producción 
cinematográfica americana de finales de los ochenta, obtiene su 
fuerza narrativa del universo simbólico tradicional que ayuda a 
deconstruir (González Requena en Cano-Gomez, 2012).  

Este universo tradicional –algo que en la teoría psicoanalítica 
lacaniana recibiría el nombre de Otro– y su declive será narrado 
en Mad Men, a partir del ascenso de los objetos de consumo 
que, como el tabaco, prometen ser el vehículo de sensaciones y 
experiencias de satisfacción. 

En este marco discursivo, la Felicidad deja de ser un significante 
amo para transmutarse en diferentes objetos de consumo, 
vehículos de una sensación que quiere decir tan poco como el 
aroma de un auto nuevo.

Quizá nunca pasó por la mente de George Washington Hill 
–verdadero inventor del slogan que acompañó a Lucky entre 1917 
y 1948– que su ocurrencia apelaba a una esfera de la subjetividad 
que décadas más tardes se constituiría en un fuerte pilar del 
capitalismo posfordista: aquel goce suplementario e inefable 
que prometen sus objetos y que de alguna manera determina la 
serialidad contemporánea. 
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La ira y las pasiones tristes: 
benditas maldiciones 	   

Belén Zubillaga

Agradezco primero que nada a Cecilia Fasano (directora de la 
publicación) el haberme invitado a participar de esta mesa, sin la 
cual no hubiera vivenciado lo que enseguida les contaré.

La revista como saben, en este número, se aboca al tema de la 
ira y las pasiones tristes. 

Casualmente, cuando llegó a mis manos se desarrollaba en 
nuestro país la movilización #Ni una menos. Contexto propicio 
para leerla. 

Los medios y las redes sociales se plagaron de selfies de fa-
mosos -y no tanto- sosteniendo el cartel con el título del mo-
mento: Ni una menos. Todos identificados, hipnotizados bajo 
un mismo lema. Circularon también desde los fallidos: “ni una 
más”, “ni uno menos” hasta las bromas de mal gusto como 
una foto de Barreda –mencionado en un artículo– sosteniendo 
el cartel Ni una menos. Una vez más: “Todos somos Ni una 
menos”. Fenómeno que no debió sorprenderme, no es el prim-
ero del que somos testigos, sin embargo lo hizo. ¿Qué me sor-

Y jugar por jugar... sin tener que morir o matar

Joaquín Sabina
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prendió? Sin dudarlo, es una causa indiscutible combatir el cri-
men a mujeres. ¿Habrá sido eso? ¿El pretender combatir lo in-
combatible? ¿Cómo evitar que alguien asesine o maltrate a otro? 
¿Cómo prevenir ese goce? Miraba la marcha y leía la revista: la 
ira, el odio, sus orígenes, explicaciones y distinciones rigurosas 
que leerán página tras página. El dolor, la indignación, la an-
gustia y la tristeza de esas mujeres, muchas de las cuales jamás 
habían sufrido “violencia de género” y sin embargo allí esta-
ban, apoyando, decididas a unirse a ello. Otras encontraban allí 
el sentido de lo que les había pasado: los insultos, las miradas 
hirientes... millones de experiencias singulares se unían en un 
mismo significante: Ni una menos.

Puede haber sido sino la sorpresa que entre las referencias la-
canianas y el enigmático goce femenino, ilimitado, sean mujeres 
las que gritaban ¡Basta! Muchos como verán fueron los efectos de 
solo empezar a ojear la revista en semejante contexto. 

¿Será acaso el ribete feminista, las cifras, la condena masculi-
na, lo ilimitado del lado de ellos? Aunque repetimos “no se trata 
de género” los goces son del parlêtre ¿qué podemos decir de esto?

La locura a la cuenta de las mujeres desde siempre y la marcha 
que descoloca.

Me interesa trasmitir la intimidad de la lectura ¿sino qué pod-
ría decir?

Pasando entre páginas por el caso Barreda  y las mujeres ira-
cundas de las que habla Gabriela Rodríguez, recuerdo el caso del 
Country del que algo escribí en ese momento a propósito del fili-
cidio. Gabriela recuerda a Medea. Y yo a ella -Adriana Cruz- una 
Medea contemporánea. Vemos como las mujeres dan donde más 
duele, incluso donde más les duele a ellas mismas. Ella mata al 
hijo, no al marido, igual que Medea. Barreda las mata a todas, no 
las deja vivas para que sufran. Ahí está la diferencia, no parece ser 
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pasional ¿lo pasional iría a la cuenta de los hombres? ¡Qué lío y 
debate se nos arma con los goces! 

La ira al parecer encuentra distintos destinos, salidas, entre 
hombres y mujeres. No hablamos los analistas de hombres y mu-
jeres, así nos mareamos a veces a la hora de dar cuenta de esta y 
tantas cuestiones de la época.

Por otro lado... las pasiones tristes y tanto para decir. Les sugi-
ero cada texto, son imperdibles. Están bien acomodados; su ubi-
cación permite una lectura inquietante, coherente. Viva.

Por suerte hay un texto quiebre tan oportunamente colocado 
de María Laura Errecarte sobre el humor... uno va leyendo con 
cierta tensión y ese texto corta, anima, sin optimizar. La cosa 
cómica agujerea cualquier pasión. Hasta la melancolía misma. 
Hasta el más melancólico con su ironía y humor logra descom-
primir, tumbar el goce del Otro, apenas.

Copiándome un poquito de Butler que dice sin tristeza ni que-
ja no habría jazz ni blues, agrego sin tristeza ni ira no tendríamos 
ni tango y ni heavy metal, son gustos. Podría agregar, ni poesía 
ni miles de pinturas preciosas.  Conmovedoras. Imposibles de ser 
producidas desde la alegría y el ideal de felicidad de la época. No 
intento desde ya hacer apología de la tristeza y la ira, sino reiterar 
aunque trillado, qué depende del uso y el saber hacer no de los 
afectos en sí mismos. 

Entonces entre Discépolo y Deep Purple, encontré algunas 
buenas razones con música y más páginas de Estrategias. 

Pude esclarecer un poco, la distinción entre melancolía-tristeza 
y nostalgia. Tan confundidas. La melancolía no tiene tanto de 
tristeza como la nostalgia. Un paciente melancólico me decía “no 
sé lo que es la vida, no siento, no sé lo que es la tristeza porque 
tampoco sé que es la alegría, soy neutro”, eso me impide pensar 
la melancolía como pasión triste. Aunque contradiga algunos ar-



REVISTA CONCLUSIONES ANALÍTICAS    |    151

gumentos. Para sentir tristeza se debe haber sentido alegría. Me 
aclaró también el tango. A Discépolo le cuestionaban haberse 
vuelto nostálgico cuando siempre fue melancólico. Sus tangos 
sostenían “que el mundo fue y será una porquería” hasta Cafetín 
de Buenos Aires, que idealiza el pasado, eso es la nostalgia, la 
tristeza. 

También aprendí que la ira puede ser una salida-solución de la 
tristeza o la nostalgia. Y que ambas son impedimentos del jugar, 
retomando el epígrafe sabinero. La ira que puede llegar hasta ma-
tar, la tristeza a morir. Jugar implica que ni una ni otra extingan 
el goce de la vida.

Y a los analistas ¿qué afecto nos conviene? Ninguno claro! Pero 
sin embargo, cada tanto la nostalgia se nos pianta y comparamos 
los viejos tiempos, enmudecemos frente alo nuevo. Ni pesimistas 
ni optimistas, ni melancólicos ni maníacos. ¿Qué entonces?

Si todo esto me dio su lectura, no se pierdan ustedes la que les 
espera…



Literatura
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Entramos
en una casauna escalera

demadera muy oscura
arriba

muchos libros un cuerpo apretado 
humo con caderas

una camisa.

A veces pienso en dos líneas muy curvas o muy rectas
deformes

a veces pienso en la puerta de la casa de la escalera 
de madera de vos

y en antes de antes

el otoñoguardado
oscuro
te trajo con el viento 
a mis oídos mis cielos mis nombres
cuando abrimos la puerta al mismo
tiempo

La Puerta   

Catalina Cingolani



154

tusojos rellenos de bocas 
vinieron
tristes
como manos de abuelo de miedo
quepiensa que te tiene que te esconde

		  bajada de tobogán muy alto.

El amor es una casa con una escalera 
de madera 

que nunca dejamos de subir.
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Dormida   

Catalina Cingolani

La noche 
	 empieza 
		  redonda
			   en tu boca.

Te dormiste 
sobre el sillón

sola
de tanto estar conmigo

cerraste
las manos los ojos

el mundo mi mundo.

Anochece en tus cachetes y
la luna aparece porque estás hijándome.



156

Tiempo

Catalina Cingolani

No te moriste el lunes mientras te miraba
la ventana 

te vestía
sin pelo
la tarde

te peinaba
agosto

de costado
sobre la almohada blanca

te buscaba.

La ventana la tarde la ventana
vos

sola

te veo el lunes cuando no te moriste.
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Besarte

Catalina Cingolani

Te hablo porque no puedo besarte

tu barba es el contorno del mundo
me miran dos señoras espesas de rímel gordo

y pienso que nacer es morir

besar
hablar

se avergüenza mi vejez despiadada

entre vos y yo cruza un patio
la vida es un patio ahora y me desespera

ojalá mi lunar en tu panza caliente
mi boca en tu cuello de tuba

cada palabra es un beso
y me duele tu boca de vino

suenan las cuerdas de mi voz desteñida
llueve adentro y afuera

entonces tus ojos me abandonan torcidos
y soy ajena

así te beso 
irremediablemente

nunca tus ojos besando los míos.
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“El psicoanálisis cambia, eso es un hecho” (Miller, 2014: 
27), decía Jacques Alain Miller en su conferencia de 
presentación del tema del X Congreso de la Asociación 
Mundial de Psicoanálisis, a realizar el próximo año en 
Río de Janeiro. Y agregaba que el psicoanálisis “… ha 
conocido muchos otros cambios, cuya medida toma-
mos cuando leemos a Freud, incluso cuando leemos, 
releemos, al primer Lacan” (2014: 27). 
¿Cómo no hacerse ecos de dichas palabras, si los cam-
bios se hicieron presentes en los consultorios? ¿Cómo 
no hacerse ecos de ellos ante determinados fenómenos 
propios del malestar en la cultura que nos atraviesa? 
Por ello, el presente número, “Goces hipermodernos”, 
impacta de lleno en la actualidad, nos fuerza a pensar 
qué sucede con el goce en una época caracterizada 
por la declinación del Nombre del Padre y el ascenso al 
cenit social del objeto a. 
					     Christian Ríos


