NO PASARAN

—| cuerpo
poeticodela
comunicacion

La primera persona respira en el colectivo del que
yergue y fusiona para nombrar un tejido insurrecto
de conceptos nacidos en el fuego de las personas,
la politica colectiva y la comunicacion popular.

Después de atravesar la Costa Atlanti-
ca de Nicaragua, antes de ir rumbo a la
radio Caribbean Pearla trabajar con las
companeras de la Universidad Indigena
enlagestiondelaradioyenelseminario
de Comunicacion y Cambio Social, apa-
recid ese impulso desenfrenado que so-
lo nace cuando llama la vida/escritura.
Que para mi es la comunicacion. La es-
critura que habla es mucho mas que su
propia literalidad. Escritura de umbral
que no es estrictamente automatica. La
escrituracomoderechodelhablasingu-
lar que deviene impronta, como el habla
popular.

Me siento a solas y escribo: la comuni-
cacion.

Esviaje que singulariza la propia exis-
tencia que siempre es en relacion. La
subjetizacion de cada quien en la trama
colectiva. Personas, géneros, identida-
desculturales, sexuales, elamor, el odio,
lanaturaleza,losaromas,lossonidos, los
climas, las situaciones, las sensaciones,
losmovimientos,losespacios, los gestos,
laslagrimas, lastecnologias, el riesgo, la
incertidumbre, el peligro, laamenaza, la
alegria, eldolor,el planeta, las contradic-
ciones milenarias, ancestrales, laviolen-
ciay la paz, la diferencia, los conflictos,
la politica, el erotismo de los cuerpos. La
subjetivacion que se inscribe en ese um-
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bral desconocido que se revela al cora-
zon atento para dejar emerger la infini-
ta significacion que nunca, pero nunca,
puede atraparellenguaje.

La comunicacion es cuerpo que habla,
destierra de siel palabrerio genérico ca-
rente de entrega. La significacion siem-
pre es situada y dispara multiplicidad
de modos de existencia y de nombrar el
mundo. Respiro, aliviada, América La-
tina no es una abstraccion. Es infinidad
de universos: para conocerlos hay que
transitarlosen el propiocuerpo paraen-
trahablarse con las cosmogonias que lo
habitan. Imposible abstraer sin vivir en
la metafora del propio cuerpo que exis-
te,aquiyahoraenunlugar determinado
y con otras personas. El mundo aconte-
ceallienel transito dela significacion del
propio cuerpo quedicey eshablado.

Senti. En cada intersticio, ahi.;, Addnde
van?¢Acasa?, ¢ llegaronacasa? Si.Yen
casa,en PearlLagoon, hay untinglado gi-
gante a donde fueron casitodos y todas.
Yolossegui, teniatiempo.

Entré. Habia una mesay tres personas
sentadasdetraje-.Ellosdosdetrajeazul,
ella de saco celeste y falda en degrade.
Representaban a una compania nortea-
mericano inglesa que estaba a punto de
instalar un hotel cinco estrellas para tu-
ristas internacionales que llegaban en
crucerosy que gracias a eso, decian, to-
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doelmundotendriatrabajo. Comienzala
Conferencia de prensa debajo del tingla-
do con los pobladores dentroy fuera del
tinglado. Habia medioslocales. Los inter-
nacionales y hasta los nacionales brilla-
ronporsuausencia.

-Doctor, el hotel puede despedir des-
hechos que contaminan el agua y matan
peces que Nosotros pescamos para ali-
mentarnos-dice unlugareno.

- Existen productos que purifican el
agua- Contesta la senora en un inglés
modulado.

Mi cuaderno de viaje, de escritura dis-
locada sin perder el aire periodistico na-
rrativo, no para de rogar que lo escriba.
Esloquehago.

-Le digo senora que yo hace anos que
pesco en el mismo mar, que en la prue-
ba de recorrido en sus lanchas ha vuelto
medio locos a los animales y las plantas
se ensucian. El sabor cambia. El color de
lospecestambién.Mire, ve? Enestafotoel
cardumen se hace amarillo como el maiz
de nuestros campos, y estos otros ma-
rron como la mejor cosecha de frijoles, y
enestaotrafotosehan puestoopacosl!!-

-Senor,unafotonorepresentaal océa-
no. Muchos menos dos.

Aparecieron cataratas de fotos que
las personas pobladoras habian saca-
do con sus celulares dentro y fuera del
mar. Vivos o muertos los peces. Junta-



ban testimonios y pedian revision de las
condiciones sanitarias que puede ofre-
cerelfuturoemprendimiento, el cuidado
delambiente, la preservacionde la fuen-
te de alimentos del lugar. A cada prueba,
una respuesta que presentaba papeles
con la concesion otorgada para realizar
elhotel enunodelos cayos mas famosos
delacostaatlanticanicaragtense.

Enlatierrade Sandino, delarevolucion
sandinista de 1979, veinte cuatro anos
después, el coloniaje avistaba nueva-
mente por la via del turismo comercial.
Los tiburones me parecieron mansos al
lado de los trajeados representantes de
lacorporacion.

De repente, del fondo de la muchedum-
bre, salié una rubia inmensa con un mi-
crofonoy un camarografo detras. Dijo:

-Venimos de la radioy al television indi-
gena de la URACAAN. ;Donde estan los
representantesdel Estado?— Unsilencio
incomodo dio lugar a alguna tos burlo-
na.Comodiciendo, saverque respondes
ahoragringo?

- El Estado somos todos, nosotros no
hacemos politica, generamos trabajo-
dijoelhombredetrajeazul. Mequedehe-
lada en medio del trépico, el sudora gra-
nel se me hizo hielo por todos lados. La
impunidadde lapalabra que se hace ubi-
cua como la mugre atraveso todo, todo.
Mercadologia de caracteres y oralidad

detraje gringo. Esopenseé.

La periodista de la radio universitaria,
indigena y comunitaria tan blanca co-
mo sus entrevistados, oriunda del lugar,
naciday criada enel caribe entre garifu-
nas, mizkitos y mayagmas, especto algo
en kreol que no entendi'y toda la pobla-
cion debajo del tinglado estallo de la risa.
Comenzaron a tocar tambores, primero
suave, luego alto hasta taparlasautode-
fensaempresaria.

LLa personas bailaban y todo, todito era
televisado. Aparecieron carteles: no a la
contaminacion de nuestros alimentos, no
la contaminacion de las aguas, No mata-
ras la vida en el mar, No tomaras decisio-
nessinlascomunidades, Justicia.Yas....

Entre carteles, aparecieron una baila-
doras trans, altas, morenas, vestidas de
brillos especialmente elegidos para la
ocasion. Contorneando sus movimien-
toscondanzastipicas, pareciaagrandar-
seles las caras como un zoom cuando se
acercaban a los trajeados. Se meneaban
mostrando sus excentricidades frente a
lasenoradelafaldaendegrade.

Porellado derecho aparecid finalmen-
teunmonstruodedoscabezas.Uninven-
todetraposcocidos sobre unaestructu-
ra de chavalesy chavalascomodicenen
Nicaraguaquesubidosunossobreotros
y moviéndose sincronizados, armaron
un monstruo de dos cabezas que veniaa

echaralosconferencistasliteralmentea
patadas.

Ahhhh, humo, bocanadas de fuego lar-
gaba un trapecista sobre ellos. Y asi in-
numerables gentes de Lagoon Pearl ro-
dearondeinciensoperonodemirraalos
empresarios hoteleros. Todos y todas

bandade enanos conbonetesloscorrie-
ronhastalalancha. Setuvieronqueir.

Al dia siguiente, un tropel de restos del
dia anterior se hallaban tirados en el pi-
so. Restos de la gesta dejaron senales
para memorizarentre todosytodas. Allf,
enelmismo tinglado, comenzamos el se-
minario comunicacion, cultura y cam-
bio social, 34 indigenas, 14 garifunas y
yo. Hablamos de las practicas de la co-
municacion popular que devienen politi-
casy se lanzan estrategias beligerantes
cuando ya nadie quiere oir el clamor de
losbarbaros.

La trama y el camino de un trayecto
educativo estabaechada. Entralapanga
y la subjetividad personal y colectiva un
mundo genealdgico paranombrarunte-
jido insurrecto de conceptos nacidos en
elfuegodelaspersonas,lapoliticacolec-
tivayla comunicacion popular.

Me quedé dos meses trabajando, en-
tendilafrasede Antonio Gramsci:LaIndi-

ferenciaesel peso muertode laHistoria.
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