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El mejor viaje de mi vida
Nabhir Aguilera

En julio del 2012, tuve el mejor viaje de mi vida. Quizas suene como una frase trillada, pero
viajar a Disney para festejar mi cumpleanos de 15 fue una experiencia inolvidable.

Un afio antes de la salida desde Ezeiza, mis papas me habian propuesto viajar con mis
amigas. Al comienzo no acepté el regalo, el terror a viajar en avion me invadia por
completo y no lograba decidirme. Después de hablarlo con mis amigas, lo confirmé. Iba a
terminar con ese miedo para disfrutar 15 dias colmados de diversién junto a otras
quinceaferas.

Después de hacer todos los tramites para viajar, lleg6 el dia 22 de Julio de 2012. Fuero
largas las horas de espera pero por fin escuché mi nombre. “Nahir Aguilera, bienvenida al
mejor viaje de tu vida. Arriba te espera Tomi, tu coordinador.” Fui la primera de la extensa
lista de adolescentes en entrar al sector de embargue y, un lujo mayor adn, la primera en
conocer a Tomi.

Ocho horas de risas, musica y charlas fueron las que nos separaron del gran destino:
Miami. El 23 de julio aterrizamos en el aeropuerto de la ciudad conocida por sus palmeras.
El calor y la humedad tipicos de esa region me sofocaron desde que bajé del avion. Después
de cambiarme y estar acorde al clima, llego el colectivo que nos trasladaria al destino final:
Orlando.

Dos horas después estaba en el hotel, disfrutando del servicio a la habitacién con un jugo
de naranja helado y un tostado con mucho queso. Mi cuarto era el 202, justo al lado del de
los coordinadores mas codiciados por todas las quinceaneras: Lucho y Leon, dos rosarinos
apasionados por el reggaeton y muy lindos.

En ese hotel cinco estrellas, con pileta y confiteria disponible las 24 horas, estuvimos diez
dias, el lugar parecia un paraiso, las habitaciones tenian tarjetas magnéticas como llaves,
habia un “Disneyshop” para comprar recuerdos tematicos. Ademas, nos llevaban a todos
lados en colectivos exclusivos de la empresa donde nunca faltaba la musica ni los chistes
por altoparlante. Asi conoci parques tematicos de todas las peliculas de Disney que habian
acompanado mi infancia. Las montanas rusas de mas de 50 metros me intimidaban, como
los juegos modernos que so6lo era posible encontrarlos ahi, en Estados Unidos.

Todo transcurria mejor de lo que hubiese imaginado, pero el quinto dia de viaje, dedicado
exclusivamente a comprar celulares y camaras de fotos ultima generaciéon, amaneci con
gripe y un fuerte dolor de garganta que no me dejaba hablar. Después de ser atendida por
la médica de la empresa, supe que los cambios de temperatura, causados por los aires
acondicionados y el calor del lugar, me habian hecho mal. Un dia de reposo, antibioticos y
las ganas de seguir conociendo cosas nuevas me ayudaron a recuperarme rapido y
continuar el viaje sin problemas.

El 2 de agosto volvi...a armar los bolsos y las valijas, ahora repletas de ropa nueva, para
emprender camino a Miami y disfrutar de la playa los dltimos dias antes de volver a la
Argentina. Otra vez dos horas de viaje en el colectivo y llegamos a la ciudad de las
palmeras. El calor agobiante no fue un obstaculo para descansar de las corridas por los
parques no para recuperar las horas de suefio perdidas.

Finalmente el cinco de agosto aterrizamos en nuestro pais, después de otras ocho horas de
viaje con bronceado caribefio y una valija mas de las que habia llevado en la salida, llegué
al aeropuerto donde mi familia me esperaba ansiosa.

Este viaje no so6lo fue un regalo de cumpleafios sino que fue un momento de disfrute
constante. Tuve la suerte de conocer lugares inolvidables y que espero poder visitar pronto.
Por supuesto nada de esto hubiese sido posible sin mis referentes en la vida, mis papas.



Si no conozco la vida ¢Como pretendo conocer la muerte?
Juan Manuel Antonelli

La muerte esta presente y nos acecha. Me afecta pensar que no hay reencarnacion, que no
hay nada después de la muerte y que la religion nos minti6. Mi fe hacia Cristo disminuye a
medida que pasa el tiempo. Con el correr de las horas, con el aparecer de una nueva
injusticia, se va un poco mas...

En lo personal yo tengo un problema psicolégico con la muerte misma. Por ahi me
maquino todo el tiempo y me aturdo con preguntas como por ejemplo: “¢como voy a
morir? ¢Cuando? ¢De qué manera? Y la pregunta que mas me hace ruido ¢hay una vida
después de la muerte? Y eso me mata, porque pienso que ya no voy a volver a ver a quién
ya muri6 y me invade la tristeza; espero estar totalmente equivocado.

Creo que esto surgi6 con la muerte de mi primo, y méas tarde con la de mi abuelo. Me toc6
verla de cerca, me hizo mierda, les toco a ellos que eran terribles personas y aca me surgen
mis dudas sobre el més alla, y salen preguntas como: “ese supuesto Dios ¢los necesitaba? Y
el 10% de religion que hay en mi, me sirve de amparo.

También me carcome la cien preguntas un poco egoistas, porque la muerte es una
porqueria que no se justifica, pero le podria haber tocado a algtin violador, a un asesino, a
un chorro y no a mi familia. No importa si sos bueno o sos malo, la muerte esta.

También tengo un problema personal con los velorios, nunca tuve el coraje de asistir a uno,
me pongo en el lugar del fallecido y ni siquiera me puedo imaginar ahi, alrededor mio
todos llorando, algunos quiz4 ni hubiera querido que estén ahi, pero igual estan. El no
poder asistir a estos encuentros me hace pensar que no estoy preparado para enfrentarla.
Pero hay algo que si tengo claro, a la hora de morir quiero donar todos mis 6rganos a
personas que en verdad los necesiten asi dan pelea. Antes de llevarmelos a la tumba realizo
un acto de caridad.

La muerte es una vida sumida, la vida es una muerte que viene, asi que duermo con el
pensamiento de la muerte y me levanto con el pensamiento que la vida es corta.

No le debemos temer y lo quiero superar, porque mientras somos, la muerte no es y
cuando la muerte es, nosotros no somos.

Me sigue gustando el cabaret
Martin Arzer Arangoa

En vacaciones de verano estaba con mis amigos en medio de un asado, nos encontrabamos
alrededor de la mesa, en la parrilla de casa, jugando al tipico entretenimiento nacional de
naipes, el truco. Entre un par de copas y tragos de mas, y con el afan de pasar una noche
distinta, uno de los pibes me dice: -Colo, ya que tenés el auto vayamos hasta Macachin, a la
Chicha Show, que me contaron que se pone lindo los fines de semana.

Luego de esto nos acomodamos, cada cual se fue a su casa a bafar, cambiarse y los pasé a
buscar para arrancar. Una vez que estabamos los cinco en el auto partimos desde Miguel
Riglos hacia Macachin, cuestion que en el viaje, como de costumbre, ya ibamos de fiesta en
mi Ford Fiesta.

Serian las cuatro de la madrugada cuando llegamos al bar y al bajar del auto ya estdbamos
observando el ambiente del lugar.

Como en cada ocasion, Anibal siempre invita un whisky, asi que sentados en la barra y
atendidos por una chica, comenzaron los idas y vueltas de la charla entre amigos y Marco
dice: -Le pago la bebida de toda la noche al que se encare a la moza.

Al parecer, la chica ademas de hacer atencion al publico, estaba siendo prostituida por el
duefio del bar y obviamente que nos aceptd. De a uno y con horario nos hizo pasar a su
cuarto con luz roja donde "basta con describir que le besamos hasta la sombra" diria



Arjona.

La noche se fue agotando y el dia comenz6 a asomar con sus primeros rayos de luz. Eran ya
como las ocho de la mafiana y en viaje de vuelta a casa veniamos charlando y comentando
lo que habia ocurrido y como la habiamos pasado.

Anibal y Marco decian haberlo pasado bien, Alvaro que fue el Gltimo en entrar no dijo lo
mismo. Francisco y yo dijimos que no la habiamos pasado mal, pero pensamos mas en
como la paso esa chica que era obligada a trabajar, a prostituirse por obligacion, a tener
relaciones con personas que quizas no conocia o directamente que ni queria conocer.

La noche culmind, reparti a los chicos en sus casas y nos fuimos a dormir. Ya en nuestras
casas le mandé un mensaje de texto a quien estaba leyendo esto y le conté que no era
verdad y le pedi perdén por engancharlo con la lectura. Sélo fue una imaginaciéon con
personas reales, como asi son mis amigos. Todo esto lo sofié mientras dormia, ya que
estando acostado me puse a escuchar el tema de Riff: "Me sigue gustando el cabaret".

¢Conociendo al enemigo?
Manuela Bavera

De repente lo vi en mi patio. Nunca habia visto algo asi, no sabia lo que era, no distinguia
su género. Lo tinico que sabia era que estaba en mi patio, hurgando, buscando vaya uno a
saber qué cosa. Y era feo, sin forma determinada. Estaba asustada pero tenia mucha
intriga, me acerque atin mas a la ventana para observarlo mejor. Pero me tropecé con la
frazada que colgaba de mi cama e hice mucho ruido. El, como era de esperarlo, me escuch6
y se acerco a la ventana. Y en ese momento lo vi, con la luz de la luna iluminando su cara,
era algo parecido a un humano, tenia ojos muy grandes y profundos, un cuerpo muy
delgado y arrugado. Pero lo que més llamé mi atencion fueron sus ojos. Yo en el suelo y él
en la ventana mirdndome tan fijamente, la profundidad en sus ojos provocaban
interrogarme lo que habia en su interior. Y en mi curiosidad aumentaba, pero también mi
miedo, estaba atonita ante una figura que jamas habia visto. Me pare, tome coraje y abri la
ventana. La curiosidad le habia ganado al miedo.

Cuando uno esta frente a algo o alguien que es extrafio, no sabe como actuar, no lo conoce,
é¢es bueno? ¢Es malo? ¢Me hard dafio? no sabemos nada de eso, pero habia que
averiguarlo.

Este ser permanecia observandome, pareciera que no era la tinica en asombrarse con lo
que veia. Quise decir algo, pero en el instante que abri mi boca, él tom6 mi mano. Comenzo
a olfatearla, y debo admitir que fue muy incomodo, pero me demostrd cierta confianza.
Decidi salir de mi pieza, por la ventana, al patio. El retrocedié de inmediato, puede que
haya sido por la torpeza que me caracterizaba que lo asusté con mi brusco movimiento
Pero, ¢Tenia sentimientos? ¢Podia asustarse? Lentamente me acerqué y le dije:- ¢Te
asustaste?- El mir6 hacia mis piernas, quiza le parecian extrafias, pero no respondio.
Volvi6 a tomar mi mano y me tirone6 para que fuera con él. Dudé por un momento, pero
decidi dejar que fluya. El parecia bueno después de todo, no me habia hecho dafio, asique
decidi confiar. Caminabamos por las calles desiertas, algunas iluminadas, algunas solo con
un farol encendido. Hacia frio, y comenzaba a sentirlo. Mi acompafante se fren6 en una
casa, que parecia abandonada, él no tenia frio. Quise preguntarle por qué habia frenado
pero, de repente, la puerta de la casa se abri6. Y me asuste. Pero entramos.

No se como ni cuando pero, en un abrir y cerrar de ojos, ya no estaba en el mismo lugar.
Habia muchas luces y botones, controles y colores. Era algo futurista el ambiente.
Desesperadamente comencé a mirar a mis alrededores, y ahi estaba el.

— ¢Te asustaste? - me dijo con una voz distorsionada que apenas entendia-. No tengas
miedo, vamos a un lugar mejor.



Yo, ya soy asi
Nicolas Cerdeira Barberena

La tristeza rodeaba sus ojos negros marcados con ese intenso contraste blanco.
Despeinada. Mirando atentamente a cada auto que pasaba rapido frente a ella. Bajo su
mano y del bolsillo de su tapado de feria, saco un atado de cigarrillos, agarro uno, lo llevo a
la boca y pito larga y ferozmente. La veia detras del empafiado vidrio de mi auto. No se me
escapaba ningtn detalle de esa mujer. Sus tacos, su maquillaje corrido, su opaca vestidura,
su cuerpo delgado y su nariz redonda ¢Cuando tiempo tardara en subirse al primer auto
que frene? ¢Cuando tiempo tardara en regresar si eso sucede?

Yo estaba triste y arrepentido, sabia que no podia ayudarla. No me animaba. Hace cinco
afios que la veia parada, seria, en la misma esquina. Su mirada perdida buscaba una
ilusion, una palabra que no sea ni “¢Cuénto cobras?” o “¢Te animas a todo?”.

La noche es corta y se terminaba. Dos veces la vi subi y baja de autos distintos. Me acerqué
con mi auto a la esquina. Cuando empecé a bajar la ventanilla, ella, ya se acercaba.

— iBuenas noc...! - quise decirle.

—130 la hora y me animo a todo.- Interrumpi6 con su fria y desgarradora voz que hizo
temblar mi corazén de compasion.

—Yy... ¢Si te invito a desayunar?

—No estoy para estos juegos-confeso rapidamente y giro.

—Dale, subite. Confia en mi. -Si bien dudo més de una vez termino subiendo. Le propuse ir
al “Bar de Juanma” y acepto.

-Entre mi oscuro presente, existi6 un pasado peor, lleno de tristeza y desilusiones.-dijo.
Con los ojos llorosos y culpAndome por saber que no podia fingir inocencia le pregunte:

— ¢Que paso en tu pasado?

Me cont6 que se llama Julia, que tenia 19 afos, que sus padres la echaron de su casa a los
14 anos, que su ex novio abusaba de ella, la maltrataba, la golpeaba y la abandono
embarazada. Ante estas situaciones sin amigas, sin familia y sin esperanza decidi6 abortar
e intento suicidarse varias veces, pero ninguna tuvo éxito. Me cont6 también que era la
primera persona luego de cinco afios que se preocupaba por ella y la escuchaba. Cuando
concluyo diciendo:

—Las personas no pueden cambiar, y yo, ya soy asi. Gracias y nos vemos- Dandome un
beso en la mejilla se levant6 y se fue con la misma actitud con la que habia subido a mi
auto.

Me quede sentado decepcionado y me preguntaba si en algin momento noto que yo era su
padre, y que si no lo noto, verdaderamente, yo, pude cambiar.

Las excepciones de lo comiin
Victoria Chejmanek

La idea de salir a cenar o disfrutar de una picada un viernes a la noche con amigas es muy
natural, al menos lo es en la ciudad de donde vengo. Cenamos juntas probablemente dos
veces al mes. En esos momentos es cuando aprovechamos para ponernos al dia y contarnos
como fue nuestra semana. La pasamos muy bien porque nos divertimos mucho ademas de
disfrutar de una rica comida.

Luego de largas horas de charla y terminada la cena, generalmente nos dirigimos hacia
alguna heladeria y compramos el postre. Pero hubo una noche que no fue igual a todas. En
algin momento la llegada de un nifio de no mas de nueve afos, que venia a ofrecernos
comprar flores; nos borr6 las sonrisas. Nos invadi6 una mezcla de sensaciones entre
ternura y tristeza por ver a ese nene tan chiquito, trabajando en invierno a altas horas de la
noche.



Mientras el nene ofrecia las flores, habia quienes las compraban como quienes mostraban
total indiferencia ante la situacién. Con mis amigas miramos hacia alrededor y no
ubicdbamos a quien acompafaba al nifio, aparentemente estaba “sélo”. En ese momento
decidimos llamarlo pero no para comprarle flores, en lugar de eso le ofrecimos pizza y un
vaso de gaseosa. Al principio el pequefio se negd a aceptar, él queria vendernos flores o
recibir “alguna monedita”

Después de insistir logramos que el nifio se sentara por lo menos cinco minutos, comiera
unas pocas porciones de pizza y bebiera un vaso de gaseosa. Terminado su vaso de coca, el
pequeiio se levantd, nos agradecié y sigui6 vendiendo sus flores. Minutos después lo
perdimos de vista.

Al terminar la cena decidimos, como de costumbre, ir hacia la heladeria. Caminamos una
cuadra y alli vimos al nifio con un mayor, que aparentemente era su padre, a quien el nene
le estaba dando la recaudacion de las flores.

Fue asi como nos dimos cuenta de que el hecho de salir a cenar un viernes a la noche, no
era algo “natural” para todos. Sobre todo el hecho de cenar...

Al principio nos indignamos por lo que vimos pero luego entendimos que no conociamos
en qué situacion estaba esa familia, asi que no podiamos juzgar al padre. Lo tnico que nos
quedo, fue el consuelo de saber que esa noche de frio, el nene habia podido cenar algo con
nuestra ayuda.

Por un momento fui un pajaro
Bianca Coleffi

Aquel momento de total silencio, conectandose cada uno con su alma y todo lo que la
rodea. Ese momento de soledad en el que estaban ellos solos y el mar, tan inmenso e
incierto que provocaba un profundo sentimiento de tristeza y de libertad al mismo tiempo.
Alli estaban, parados sobre una piedra los cuatro, mi esposo, el que fue mi compaiiero de
vida y mi gran sostén en todo momento, no solo compartiamos una casa y una familia, sino
también un mismo ideal y una misma manera de construir el mundo.

De la mano de él estaban mis tres hijos, otros tres compaieros que la vida pudo darme, y
que mas duele dejarlos.

Pero ahi los veo a todos, realizados y formados, que la inseguridad de dejarlos frente a la
vida por momentos desaparecia, sabia que cada uno podia defenderse frente a ella.
Escuchaban la canciéon que empezaron a cantar, muchacha ojos de papel que era mi
preferida, con la que todas las noches me iba a acostar. En aquel momento fue cuando
senti que me desvanecia en el viento, que volaba y que me dividia en miles de pedacitos en
el viento. Primero me ponian entre sus manos y luego me soltaban para que sea libre,
como yo les habia pedido dias antes. No necesitaba guardarme hasta desintegrarme en la
tierra y que sean mis huesos el alimento de ésta y mi ultimo recuerdo en la vida. En
cambio, queria que mi cuerpo quedara en el viento, luego en la tierra, y como parte del
mundo del que fui parte.

Nunca senti tanta libertad como en aquel momento. Ya no envidiaba el vuelo de los pajaros
como lo hacia todas las mafianas al verlos por la ventana de mi cuarto.

Cuando creemos conocer
Malena Coria

Se llamaba Maila, le decian Lola. Mis compaieros del trabajo me la recomendaron varias
veces pero siempre me rehtise a ir con ella, por respeto a mi esposa. Aunque por aquella
época andabamos muy mal. PeleAbamos todo el dia, por cualquier cosa. Recuerdo que
discutiamos bastante seguido, después desaparecia por dias. Resulta que se quedaba en



casa de su mama o de alguna amiga, a veces pasaba semanas enteras sin volver. Siempre
me llam¢ la atencién, pero nunca pregunté porque sabia con qué clase de mujer me habia
casado.

Entre idas y vueltas nos separamos, en realidad ella se separ6é de mi. Ese dia junt6 sus
cosas, se fue y no volvi6 méas. Estuve mucho tiempo solo, mis amigos volvieron a
recomendarme esa “agencia de acompanantes” como le decia el discreto de Mauro.
Finalmente me harté de relaciones falsas y superficiales que al terminar me hacian sentir
mas solitario. Entonces fue cuando me decidi a probar nuevas experiencias.

Tardé cierto tiempo en conseguir turno con esa “Lola” tan famosa, a la que todos alabaron
por su experiencia y sus formas de dar placer. Me llegd el rumor de que en estos ultimos
meses habia incrementado su clientela. Incluso decian que habria abandonado su trabajo y
anterior vida para dedicarse a esta profesion.

Lleg6 la fecha que me dieron en la agencia, en la que por supuesto me anoté con un
nombre falso. Entré a la hora exacta que figuraba en el registro, estaba nervioso. Aunque
fuese un hombre ya mayor esta seria mi primera experiencia en estos lugares. Al decirle mi
supuesto nombre a la empleada que atendia la entrada; ésta Gltima se levant6 de su silla y
me condujo a la habitacion mas alejada de todas. Insisti6 en que me acomodara y espere a
mi acompanante paga, asi lo hice. Pasaron diez minutos cuando se abri6 la puerta, y alli en
poca ropa estaba parada Maria Inés Latorre, Maila o Lola, como le decian en el barrio
cuando era joven. Esa mujer, ahora petrificada en el umbral era mi esposa.

Asi fue como descubri los motivos de aquellas desapariciones y por qué aument6 su fama
hace unos meses luego de nuestra casual separacion. Mi mujer era una prostituta.

La Pochi

Juan Martin Coérdoba

Luego de tanto desearlo, llegdb mi primera noche a solas en mi casa. Hacia algunas horas
que mis padres habian partido a la montana en busca de una segunda luna de miel, cuando
aproveché la ocasion para hacer lo que quisiera. Subi la musica al maximo volumen
posible, encendi un cigarrillo y abri la vinoteca que tanto protegia mi padre. Cuando crei
alcanzar el maximo nivel de felicidad, un llamado telef6nico irrumpio6 la escena. Era mi tio,
el mayor, quien en un tono risuefio me dijo: -Preparate que en media hora te paso a buscar,
ihoy te hacés macho!

Debo reconocer que me asusté un poco, sobre todo por la manera en que me lo dijo y de
inmediato atiné a apagar el cigarrillo, apagar la musica y esconder cualquier tipo de
evidencia del descontrol reinante.

Me cambié de ropa y mi tio, siempre puntual, fue en mi bisqueda. El viaje se hizo largo
debido a que ninguno de los dos se atrevia a decir una palabra. Al llegar al destino bajé del
coche e invadido por una enorme incertidumbre ingresé a una antigua casa, despintada y
de vidrios oscuros.

—Ahora no preguntes nada, disfruta- me dijo mi tio mientras me guifiaba un ojo.

La escena era espeluznante, varios hombres con vasos de whisky en la mano saludaban a
algunas sefioritas que estaban sentadas en butacas negras al lado de un gran mueble, que
hacia las veces de barra. Mi tio saludé a uno de aquellos cabelleros y le dijo: - Traje a mi
sobrino, el hijo de mi hermano, para que meta el primer gol en primera- El hombre de
abdomen prominente ri6 e hizo una sefia indicando uno de los pasillos: - Pasa por alla
pibe.

Aterrado, me dirigi al pasillo que conectaba varias habitaciones numeradas, en la niimero
cuatro habia una sefora de avanzada edad que me mir6 a los ojos y me dijo: - ¢Y nene?
¢Querés verle la cara a Dios?.

No me animé a decir ninguna palabra del diccionario. La sefiora, generosa de carnes, era



morocha. Tenia una raya en el medio de la cabeza que descubria un improvisado peinado,
dos argollas enormes como aros, un camisén blanco a lunares verdes y las piernas que
parecian dos palos borrachos.

Su voz daba a entender que era una gran fumadora. Al entrar a la habitaciéon se recosto
sobre la cama y se quit6 el harapiento camison.

—Si esta es la cara de Dios, me hago ateo" pensé en ese instante. Por algo de pudor que atn
me queda voy a omitir lo que sigue, ya que asumo que usted lector, lo comprendera.

Al finalizar la funcién, y antes de despedirme, me animé a preguntarle su nombre.

—Me llamo Carmen pero me dicen "La Pochi”.

Sali del lugar y jamas volvi a verla, quizas haya muerto, no lo sé, pero siempre vivira en mi
memoria la mujer que supo marcar mi adolescencia y a la que quise homenajear con estas
humildes lineas.

Un encuentro inesperado
Camila Dellamea

La Tierra se encontraba en una posicion riesgosa, las méximas potencias mundiales habian
decidido tener contacto con seres habitantes de Marte, que fueron descubiertos hacia tres
anos pero recién ahora todos decidieron ir mas alla y tratar de establecer una relaci6on para
que humanos y marcianos pudieramos convivir pacificamente y podamos llegar a ser una
gran Nacién.

Soy una periodista, que en aquel entonces, trabajaba para una reconocida empresa de
medios llamada Press Int, en Londres y fui una de las periodistas elegidas para registrar y
transmitir todo lo ocurrido en aquel encuentro que dur6 ocho dias.

Tal como me referia al inicio, me resultaba un tanto arriesgado el encuentro ya que no
sabiamos como reaccionarian ellos y si entenderian nuestras intenciones sin recurrir a un
ataque.

Al principio me opuse a la idea de ir justamente por lo que creia, mi temor era muy grande
hasta que cambié de parecer cuando me convenci de que esta oportunidad seria tnica y
estaria formando parte de la historia. Fue asi que acepté y el dia llegd.

El 14 de octubre del 2002 despegamos desde una base de la NASA ubicada al norte de
California y llegamos dos dias después a la pequenia estacion de Marte. Alli especialistas
nos dieron todas las indicaciones necesarias para prevenir algin tipo de accidente y evitar
que nos perdiéramos.

Partimos de la estaciéon en unas especies de pequefnios conos de golf espaciales que nos
trasladaron hasta donde tendriamos nuestro encuentro.

Luego de unos 25 minutos de viaje los vehiculos se detuvieron y uno de los cientificos nos
advirti6: —Miren, ahi estan- Entre dudas y temores todos nos bajamos de los carros y
comenzamos a dirigirnos hacia ellos. Al cabo de un tiempo de mirarnos unos a otros
comenzamos a tratar de comunicarnos con aquellos extraterrestres y yo traté de hacerlo
con una pequeia marciana que por lo que pude comprender se llamaba Woo.

El encuentro fue tan extrafo, surrealista, de alguna manera logré comunicarme con la nina
que no pareci6 tenerme miedo ni yo a ella. Nos atraia la curiosidad de cada una y el querer
entendernos. A todos los demaés les ocurri6 lo mismo.

Fue la intriga lo que hizo qiue busquemos la manera de comunicarnos entre nosotros y no
hubo malas intenciones, me habia equivocado, el encuentro sali6 bien.

Dos rayas, positivo
Milagros Diaz

Mercedes era una muchachita a la que no le faltaba nada, su padre policia imponia su
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respeto pero a la vez era su compaiiero en la casa. Su madre nunca la descuidaba, ni a ella
ni a su hogar, era una buena ama de casa.

Merceditas, como la llamaba su abuela, iba al mejor colegio de la capital, sus amistades
eran del agrado de sus padres.

Un amor cambié de repente toda esa fantasia en la que vivia. Gustavo, un joven poco
apuesto le mostr6 a la princesa un mundo diferente, con solo 17 anos el chico trabajaba
para ayudar a su madre y a sus hermanos.

A los pocos meses la parejita ya rondeaba por las zonas mas turbias de Quilmes, Gustavo
mostraba orgulloso a su hermosa novia en las fiestas barriales que se daban semana tras
semana. El espiritu angelical de Disney se borraba de Mercedes cuando ella bailaba la
cumbia tropical del momento: "el amor sobre toda diferencia social, dentro del calendario
cada dia se va, a pesar de las dudas y del qué diran el amor puede méas", los novios juraron
amarse para toda la vida al compas de la cancion de Rodrigo.

Con el tiempo los chicos fueron experimentando otros encuentros, en cada uno de ellos los
jovenes se aferraban cada vez més y més hasta que parecia todo una gran mentira.

— ¢Vos me estas hablando posta?- Pregunt6 el novio.

— Si, no tengo dudas, me hice tres y todos salieron positivos- dijo llorando, Mercedes.

— Te las vas a arreglar vos, Mercedes, porque yo no quiero saber nada con tener un pibe a
mi edad- finaliz6 Gustavo.

La nifia no encontraba otro refugio que el de aquel papa que siempre tenia la respuesta
perfecta. Sin embargo, antes de expresar todo lo que llevaba dentro con él, decidi6 hablar
con su madre.

— Qué te pasa Mer, te noto rara- pregunt6 su madre, quien veia en los ojos de su hija
mucha angustia.

— Mama tengo que ser lo mas directa: Estoy embarazada- respondié llorando.

— ¢Como?, équé? Qué me estas diciendo

— Mami te juro que yo no quise...- Y antes de que su hija siga hablando Gladys la
interrumpio.

— Te vas de mi casa, te crié como una princesa y sos toda una atorranta.

El tono de su madre reflejaba la fria vida que elle habia llevado, esa casa tan grande era
una pantalla sin sentimiento.

Mercedes se qued6 sin madre sobreprotectora, sin el compafiero que habia demostrado ser
su padre y sin Gustavo, el amor que le rob6 su corazon. Sin embargo no se encontro vacia,
algo creci6 dentro suyo. Su vida habia cambiado rotundamente pero ella seguia
escuchando su cancion favorita: "Ese vago atorrante que nunca tuvo un cospel, le puso el
pecho de arranque, erizdndole la piel, con chamuyos elegantes, le pint6 el mundo al revés,
para que siempre lo banque, de primera la hizo bien".

Igualitarios
Marcia Frecero

Sin duda, la sociedad ha evolucionado bastante en estos ultimos afios en materia de
igualdad, y los integrantes de la comunidad homosexual argentina, que a lo largo de los
anos han sufrido constantemente el hostigamiento, han sido aprisionados, tratados como
enfermos y hasta asesinados, hoy en dia pueden hablar sobre una ruptura y un resurgir de
sus identidades; y ésta es una historia de dos familias que se conocen en un mismo hecho
historico que las interpela de diferentes maneras.

Gabriela es una muchacha de 20 afios, criada en el seno de una familia catolica, estudia
abogacia. Ella es toda una meritocrata, como le gusta describirse. Opina que nadie le ha
regalado nada, es descendiente de una familia de trabajadores. Su padre es ingeniero, su
madre médica. Juntos viven en una hermosa casa ubicada a pocas cuadras del Congreso.



Corre el afio 2010 y Gabriela recibe una noticia que cambia el curso de su vida. El médico
le confirma sus sospechas. Est4 embarazada. Afuera la esté esperando su novio, Francisco.
El es estudiante avanzado de abogacia, hijo de un juez federal, tiene la carrera
practicamente diagramada. Al egresar, los espera un estudio juridico-contable que cuenta
con la reputacion que su padre y su tia han ido forjando a lo largo de su vida.

El nifio nacera con un pan bajo el brazo, sera el mimado de ambas familias, nunca le va a
faltar nada, porque segin Gabriela si uno se esfuerza lo suficiente, obtiene lo que se
merece.

Es Junio, el clima es hiimedo y frio, la calefaccion en el consultorio esté al tope. Gabriela y
Francisco van caminando hacia la salida de la clinica y les llama la atencién un tumulto de
gente que vocifera en el hall de la entrada.

En el mostrador, una empleada administrativa trata de explicarle a una pareja de
homosexuales que la clinica no puede atender al nifio que esta volando de fiebre entre los
brazos de algunos de ellos, pues ante la ley no esta reconocido como hijo de ambos y quien
si tiene afiliacion no figura como progenitor en los registros. Se oyen llantos, stplicas,
indignacion, y el resto de los pacientes que no avalan la posicion de la pareja que exige la
atencion médica de su hijo.

Un mes después de este hecho, Gabriela vuelve de su chequeo médico, y de regreso a casa,
le llama la atencion una multitud que se agolpa en la plaza de los Congresos. Al parecer, en
el recinto se esta debatiendo la ley de matrimonio igualitario. Es 15 de julio de 2010 y las
calles estan abarrotadas de gente pese al frio.

Adentro, se sanciona la ley, y afuera, la comunidad homosexual argentina se abraza, se
besa y festeja. En el medio de la plaza, un escenario montado, donde tomados de las
manos, varias figuras representativas de especticulo, la radio y el gobierno, y las caras
visibles de la Comunidad Homosexual Argentina, brindan sus discursos.

De repente, Gabriela nota una familiaridad en las caras de dos hombres que en ese
momento tienen la palabra. Los observaron, hasta que los reconoce: son esa pareja que
habia visto en la clinica con su hijo. Se siente atraida por escucharlos, se queda parada,
presta atencion a sus palabras, uno de ellos tiene el micr6fono.

“hoy, por primera vez en mi vida, puedo presenciar cémo el estado reconoce mis derecho, y
que por fin puede decir que ya no tengo la sensacion de ser un ciudadano de segundo”.
Gabriela vuelve a casa con una leccion aprendida. La meritocracia no existe. Aunque se
supone que todos somos iguales, muchas personas se encuentran privadas de sus derechos,
y es decision del estado, cada uno de nosotros velar por el respeto y la igualdad de
oportunidades.

La casa
Fernanda Giordano

Por aca vi entrar y salir a mas de un personaje que seguramente hayas visto en la television
o escuchado en la radio. Cada cuatro afios el hombre que atravesaba la puerta de entrada
diferia poco y nada con el que se iba. Incluso hubo una época en que la puerta parecia de
vaivén, en solo una semana vi pasar hasta cinco hombres de traje y corbata que pedian ser
llamados presidentes aunque nadie los haya elegido.

Fines del 2002, entra un hombre de unos 60 afios, un poco excedido de peso, con un ojo
desviado y un acento al hablar igual de particular que su apellido dificil de pronunciar. Una
vez, mientras la servia la cena y sin que se lo preguntara, me conto que hacia un tiempo
vivia en Buenos Aires por su tarea de legislador pero que en realidad venia de la Patagonia.
Me hablo del clima frio y los vientos fuertes que soplaban diariamente, me pregunto si
conocia, le conteste que todavia no habia tenido la posibilidad pero que algin dia me
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gustaria conocer. Contintio con la descripcion de su ciudad pero no le preste atencion,
seguramente en un afio lo rajaban a patadas.

Este, como el resto, no vino solo, estaba acompafiada de sus hijos y su esposa. Desde su
llegada ella fue igual, tenia un tono para decir las cosas que no admitia discusion. Al
principio no entendia como podian ser marido y mujer, él siempre se notaba més pacifico.
Pero con el tiempo descubri el porqué, verlos juntos era como esas aguas danzantes que
hay en Los Angeles y que uno puede ver en los descansos entre round y round de una pelea
de boxeo.

Lo que parecia una estadia fugaz se convirtié en 12 afios, aunque en los altimos cinco afios
solo vivia ella. Durante la noche, las veces que me tocaba hacer doble turno, la escuchaba
entrar en la cocina y sin despertar a las de servicio, se preparaba algin trapo bien fuerte.
Supongo que era para poder dormir mejor.

En el dltimo tiempo que vivio en la casa, escuchaba en la tele que ya habia elegido a alguien
para que la suplantara y que era el preferido por la gente. Sin embargo, las veces que la
veia la notaba nerviosa, cansada, insegura.

El enemigo se present6 en diciembre del afio pasado en la casa, lo acompafnaban su esposa
e hija méas chica. A diferencia del anterior, era flaquito y bastante mas bajo que lo que se
aprecia por television. Con aire agrandado propio de porteno oligarca nos salud6 a todos
los que trabajabamos en la casa.

—Hola, buenas tardes-repetia una y otra vez, mientras nos miraba indiferente con sus ojos
celestes. Nunca extendia la mano

Algunos estdbamos asustados, sabiamos que en cualquier momento rajaba a la mitad.
Otros se habian comido el cuento que repetia por television. El primer mes, la cosa fue mas
tranquila de lo que esperaba. Se escuchaba que despedian gente en algunas empresas y que
en el Estado corria la misma bola, pero eso parecia no inquietar la casa.

Un lunes a la tarde cuando me disponia a comenzar otro dia en el trabajo nos llaman a
todos a la oficina de personal. Lo vi a Alberto, mi jefe durante 20 afios, con la mirada
clavada en el piso movia las manos de los bolsillos del pantalon hasta el pecho, nervioso se
secaba el sudor. Cuando estuvimos todos dijo con voz entrecortada:

—Bueno muchachos, hagamos esto rapido por favor que son muchos los de la lista y sé que
van a haber preguntas. Y comenz6 la danza de apellidos, si oias el tuyo, mahana no
trabajabas y empezar a rezar por la indemnizacion. Yo tuve que empezar a rezar.

Un cierre tragico para una vida tragica
Valentina Gonzalez

Luego de la aparicion del padre Farias senti que podia recuperar un poco de cordura, que
tal vez los dias ya no me serian eternos. Jamas imaginé que me terminaria enojando con él.
Me enojé porque necesitaba sentir algo mas que desolacion. El padre tenia como objetivo
no so6lo sacarnos de prision sino también que recuperara mi fe en Dios, algo que yo sabia
era imposible. Cinco aniversarios tuve que festejar encerrado al olvido de todos, inclusive
del mismisimo Dios.

Mi tiempo en prisiéon no fue solamente tener que soportar castigos crueles, la mala comida
y saber que era inocente, sino que tuve que padecer una tortura mucho méas grande a nivel
psicoldgico. Me quise autoconvencer de que Mercedes me esperaria, que mi padre ain
creia en mi, que la sociedad no los hacia padecer habladurias y sobre todo que alguien atin
peleaba por mi inocencia.

Cinco afios pasé analizando cosas que no podia solucionar, cinco afios perdi de mi vida,
suficiente tiempo para planear mi regreso. Un regreso que no iba a permitir que nadie
olvide, pero nunca consideré la posibilidad de que al salir ya no me iba a quedar nada ni
nadie. No estaba preparado para asumir que mi padre no habia logrado superar su
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depresion por mi ausencia , que mis vecinos ya no se acordaban de mi, que la gente que me
envidiaba por lo poco que tenia, que era de gran valor, ya no lo hacia porque ahora tenian
el doble. Pero hay cosas que duelen més y en este caso fue enteramente que mi Mercedes se
volvio a casar y que fue capaz de traer a este mundo un hijo de otro hombre que no era yo.
Pasé toda mi injusta condena esperando salir para volver a verla, estar con ella y tener al
fin la familia que tanto sonamos juntos. Pero ella no esper6 ni dos afios para volver a
enamorarse y dejarme atrds. Como si nunca hubiera existido ese amor que yo crei
invencible.

Cinco dias pude estar fuera de prision antes de decidir encerrarme nuevamente. Esta vez
yo elegi el como y el donde, los motivos ya no importaban porque justamente faltaban
razones para seguir viviendo una vida que s6lo me dio disgustos y tristezas. Esa tltima vez
preferi un encierro permanente, uno que me llevara a un lugar que en algiin momento crei
real, que me daria la paz que me falto en vida.

Un secreto mas alla de lo grande
Roberto Jauregi Lorda

Gonzalo, 17 anos, un chico de secundaria vive con su hermosa familia de cuatro
integrantes, su madre, su padre y su hermana menor que se llama Magali, tiene 15 afios
también va al secundario, hermano mayor y hermana menor no tienen una buena relaciéon
como familia, en la casa ni se hablan, solamente cuando se tienen que alcanzar algo pero
hasta ese punto.

Una noche Gonzalo le agarra ganas de ir al bafio y va justo cuando dobla la escalera se
choca con su hermana menor y caen los dos al piso, Magali se levanta y le dice a su
hermano “fijate por donde caminas idiota” luego Gonzalo se levanta del piso y encuentra al
lado de él un libro de anime, obviamente se le habia caido a su hermana cuando chocaron
un libro obsceno para su edad.

Al dia siguiente antes de ir al colegio Gonzalo encuentra a su hermana arrastrandose cerca
de la escalera buscando algo y Gonzalo le dice “ébuscabas esto?” y le muestra el libro de
anime.

Magali se lo intenta sacar de las manos pero no lo logra y Gonzalo le dice “te lo doy si me
explicas qué haces con esto” entonces Magali le dice “est4 bien seguime a mi habitacion”, la
sigue, entran, y le muestra su gran secreto a su hermano detras del ropero, una gran
coleccion de comics, juegos de computadora, figuras coleccionables y mangas.

Al dia siguiente la llaman, habla con su padre y le dice “¢qué pasa padre?” el padre le
pregunta qué es esto mientras le muestra sus colecciones que habia encontrado.

Magali, con una cara palida le dice que no era de ella y el padre no le cree entonces le dice
ya no voy a repetir la idea de que mi hija tenga estas cosas y gritiandole le dice hija no ves
en las noticias que por estas cosas las personas se muestran encima con articulos para
mayores de 18 afos, si no tiras estas cosas voy y te las quemo yo. Ella le dice a su padre
molesto con una pequena lagrima entre sus ojos “por qué no me dejas ser feliz” y se va
corriendo dejando solo al hermano.

Prohibido olvidar

Belén Jaureguiberry

Pasaron dos afios de aquel verano en Canctn, donde todo era bueno, no existian los
horarios ni las obligaciones. Lo tinico que importaba era la playa, el sol y mis amigas.
Cuatro chicas, un departamento y miles de risas, asi pueden describirse las mejores
vacaciones que un grupo de jovenes pueden tener. Pero todo era mas lindo por el esfuerzo
que cada uno habia hecho durante el afio para poder viajar.
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Las rifas, la venta de tortas, meses de usar el celular roto para ahorrar esa plata y no
generar otro gasto, ferias americanas y muchas cosas mas para poder ganar tan solo un
poco mas de plata.

Llego6 el trece de enero y ahi estabamos, paradas en el aeropuerto esperando para viajar
ansiosas, nerviosas y sobretodo felices, el viaje que siempre habiamos sofiado se estaba por
cumplir.

Aterrizo el avion y en ese instante supimos que no importaba nada mas que nosotras y la
playa, y asi fue, fueron diez dias en los que pudimos observar que no existe mejor cosa que
la amistad y el poder disfrutar con esas personas importantes.

Y como Sabina comprendi: “que al lugar donde has sido feliz no debieras tratar de volver”
porque eso es lo que hace a cada momento tnico.

Las malas compaiiias son las mejores
Nicoléas Koon

Durante mi viaje a Espafia noté que la evolucion del pensamiento los aventaja, los
europeos poseen una cabeza mas amplia con respecto a los estereotipos (hoy en dia tan
marcados en nuestra sociedad) un tanto tabuaes, con menos discriminacion.

Alli donde uno puede llevar consigo un gorro de la pantera rosa y son pocos los que se van
a detener a juzgarlo, siquiera mirarlo.

El gay no se esconde, una pareja lesbiana pasa inadvertida y la prostituta es una mas en
una sociedad descontracturada en dichos aspectos.

En mi estadia en Barcelona conci a Joaquin, un hombre por aquel entonces drogadicto y
solitario, pero no por ello menos inteligente a muchos genios, amante de la musica y la
poesia.

Luego de unas copas, Joaquin me coment6 que esa noche se reuniria en su casa con una
prostituta.

Mi primer pensamiento fue que mi amigo buscaba una mujer con la cual tener sexo a
cambio de dinero, lo que rapidamente él desminti6, ya que Gnicamente le interesaba
compartir un grato momento de charla argumentando que "las malas compaiiias son las
mejores”" y que Laura era la més senora de todas las putas y atn asi, la més puta de todas
las sefioras con un corazon tan cinco estrellas.

Descorporizacion
Sheila Lapaz Lonze

Un ruido muy fuerte. Me despierto, siento que algo me sacude. Silencio. Ahora voces,
gritos, corridas. Alguien se acerca, no veo nada.-ella esta muerta-.

Lo tltimo que recuerdo, yo y mis tres amigas viajando a Entre Rios en auto. La tltima
parada, fue en una estacion de servicio a cien kilometros de Gualeguaychu me senté
adelante, para estirar las piernas. Me dormi.

Comienzo a ver. Me veo en una camilla, sola, dormida. No entiendo, parece un suefo.
Llega mi mama llorando, toma mis manos, me habla, me sacuda. No siento nada. Ahora
comprendo, no es un sueio, es el suefio eterno. Yo estoy muerta.

Mama comienza a vestirme, mientras lo hace me habla.

—no puedo creer que yo te esté cambiando a vos. Te traje este vestido que te gusta.- Callo.
Se quedo observandome, probablemente recordando mi respuesta. Rompié en llanto.
Trasladan mi cuerpo a una sala velatoria. Hay mucha gente. Mis amigas, que viajaban
conmigo se encuentran ahi, estdn bien solo tienen algunos raspones y moretones. Las
escucho, lloran y se reprochan.
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—No me di cuenta que no se habia puesto el cinturén.-Muchas de las personas que se
encontraban alli, no las veia hace mucho, o no tenia mucha relacién. Mis mas allegados, se
acercaban me observaban con pena y dolor. Me besaban y se retiraban, no soportaban
verme asi.

—Pobre la madre, era tan joven.-Comentaban.

Asi transcurrieron las horas de mi velorio. Al que asisti obligada. No me gustan. Hubiera
preferido que no lo hagan. El cajon, las luces tenues, el llanto. Pero no es para mi, sino para
ellos, para mama que no quiere dejarme ir. Luego el cementerio. Comienzan a bajarme y es
ahi donde todos comprenden lo que pasa yo comprendo. Me voy, me fui. Los llantos se
alejan. La luz se apaga. Silencio.

Culpa de nadie

Juana Lizardia

No me vio crecer. No estuvo conmigo. Mama fue madre y padre, trabajo y se desvivié por
mi, para compensar lo que me faltaba, lo que nunca tuve. Sin embargo, cuando pudo
tenerme, prefiri6 echarme.

No lo culpo. Fue decision de mama irnos a otro pais, solo queria lo mejor para mi y para mi
hermana. Ellos ya no estaban juntos y no habia mucho que mi papa pudiera hacer para
frenarla.

Tampoco la culpo a ella por haberse ido, fue lo que crey6 correcto, la mejor soluciéon para
sacarnos de la crisis que azotaba a argentina en ese momento.

Asi creci. Con una mama que se me rompio6 el lomo por darnos una buena educaciéon, un a
linda casa y una crianza justa. Asi creci con cartas, mails, fotos y encomiendas de papa.
Regalitos que llegaban desde lejos, miradas por la cAmara web.

Asi, también, tome la decisiéon de volver. De reencontrarme con quien alguna vez me
arropo antes de dormir, me llevo al jardin en bicicleta, quien me llevaba de campamento.
Reencontrarme con mi papa y con lo que alguna vez fui.

El tiempo nos desencontr6. No se puede crear una relacion, un lazo, via internet.

El no me conocia del todo, ni yo a él. Eso fue lo que nos terminé condenando. Eramos
explosivos los dos, el solia hacer de una cosa pequena, una tormenta. Yo intentaba
mantenerme calmada, pero llegaba a un punto en el que se me hacia imposible callarme.
Conseguia sacar lo peor de mi, me hacia explotar con él.

No me vio crecer. No estuvo conmigo. Me cerr6 las puertas de mi casa “su casa” como él
dijo.

Rompi un sillén y él me rompi6 a mi.

—Dame las llaves y no quiero verte mas— Grit6 en el pasillo.

—Si me voy te olvidas que existo— le conteste. Y asi fue, me fui para no volver.

No la culpo a ella, no lo culpo a él, ni me culpo a mi. No se trata de culpas. Terminé de
entender que todo pasa por algo y que lo que no pasa, por algo también es.

Y la distancia duele, pero hiere mas la indiferencia. Si las cosas tienen que ser asi, que asi
sean. Total, la culpa no es de nadie.

Toro Rengo; La invasion
Leandro Nicolas Maldonado

El invierno en Toro Rengo es duro, el viento frio castiga a sus tres mil habitantes que salen
de sus casas para seguir con sus rutinas a pesar del invierno.

Sin embargo en el invierno del ano 1994, en el pueblo se dejo de hablar del invierno y el
frio viento.

14



La mafiana del 14 de julio en la casa de Jorge Omar, un viudo de 54 anos, que tras el
fallecimiento de Maria, su mujer, se volco al consumo desmedido de alcohol, un destello de
luz verde iluminé todas las habitaciones de su casa y provoco que se levante muy exaltado.
Aturdido por la resaca y el susto, bajo semivestido por las escaleras y se dirigi6 al patio. La
luz lo encandilaba y el fuego del pasto no lo dejaba acercarse, solo se apreciaba la sombra
de lo que parecia una roca gigante.

De repente la luz se apagd, Jorge podia ver mejor la roca que comenzaba a abrirse por la
mitad, una figura delgada comenzaba a asomar. Era una criatura de aspecto muy similar a
cualquier persona, pero con algunas diferencias muy importantes, ya que no tenia pelo, ni
orejas, ni boca y sus dedos eran méas largos que los de una persona normal.

De Jorge no se supo mas, la policia del pueblo no pudo explicar nunca lo sucedido en este
caso, ni en los que volvieron a pasar en los siguientes inviernos de Toro Rengo hasta el afo
2000 cuando se ordeno a todos sus habitantes que abandonen el lugar transformandolo en
un pueblo fantasma.

Nina vs Nina
Sofia Martin

A medida que uno va creciendo atraviesa tres etapas respecto a sus padres: primer etapa
admiracion, segunda etapa decepcion y tercer etapa, aceptacion. En mi caso, las vivi con mi
madre.

Mi mama es una persona sumamente artistica e independiente, las cuales me parecen
facetas muy positivas, pero también puede ser una persona solitaria, egoista y, muchas
veces y sin querer ofender, ignorarte. No tiene los intereses que suelen tener las demaés
personas mayores, lo cual fue muy divertido mientras era chica, pero a medida que fui
creciendo, comencé a tener ciertos problemas con algunas de sus actitudes.

De pequena todo lo que queria esa ser como ella, inclusive me obligaba a dibujar, cosa que
ella hace muy bien, sabiendo que yo no poseia las habilidades artisticas de mi madre y que
hasta el dia de hoy no logré desarrollar.

Cuando empecé a verme mas grande, comencé a encontrar mis propios intereses y quise
compartirlo con ella, pero ella parecia no darle mucha importancia. “ Si, si, si, a los locos
hay que decirles siempre que si”, me decia.

Recuerdo que varias veces, al volver de la escuela le decia:

—Ma4, ¢me ayudas con la tarea?

—No te ayudo porque sé menos que vos. Respondia ella y volvia a lo que estaba haciendo.
Lo cierto es que no era que necesitara realmente su ayuda porque, y sin querer alardear, yo
fui una chica muy capaz. Buscaba su atencion.

Algunas noches, cuando ella pintaba, me acercaba prometiéndole que no haria ruido, que
sblo queria mirarla, pero ella con bastante mal humor, gritaba “éacaso no puedo estar un
rato sola?”. Y yo me retiraba triste y avergonzada, jurandome a mis adentros que nunca
seria asi con mis hijos.

Los afios fueron pasando y, luego de varias vivencias personales, de esas que suele
ponernos la vida misma, comencé a entender mas a mi madre. Comencé a respetar sus
espacios sus silencios, que no todo lo que a mi madre le interesaba tenia que interesarle
también. Podria decirse que hoy en dia somos un tipo de amigas muy especiales. Ademas,
si hay algo que aun no entiendo y sobrepasa cualquier limite, es el amor de mi madre.

Don’t think too much
Mariana Moccero

¢Habra birra después de esta limitada vida?- pensé en voz alta a la vez que embebia mis
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labios en ella: Esa cerveza helada, rubia y amarga que tanto disfrutaba. Como cada
miércoles este ritual se repetia religiosamente pasadas las veinte horas para aprovechar el
dos por uno de esa cerveza artesanal, producida en el sur patagonico.

En ese miércoles en particular, el segundo del mes de abril, contaba con la presencia de
tres de mis mejores amigas. Nos conocimos tres anos atras, en aquel restaurante para la
alta sociedad de la ciudad donde tantas horas padecimos dentro. No peco de exagerada
cuando digo que el motivo por el que permaneci alli tres largos y tediosos afnos fue por
ellas. Las sofocantes horas de trabajo, el misero sueldo y el maltrato tanto por parte de los
clientes como de los encargados era una constante. Repito, ellas y la necesidad por
solventar mis estudios universitarios me hicieron seguir alli.

Estabamos sentadas afuera, disfrutando los intimos rayos del sol otofial que llegaban a
través del amplio ventanal que daba al boulevard arbolado de afuera. Esta era ya nuestra
cuarta pinta, lo que equivale a dos litros de alcohol y siendo artesanal pega mas. He aqui el
momento en el cual a algunos se nos da por ponernos melancoélicos, ocurrentes o
particularmente filoso6ficos.

— iChicas me pueden dar pelota!- dije indignada mientras apoyaba contundentemente el
vaso de vidrio vacio sobre la mesa.

— iQué se yo, boluda!"- Contesto6 Belén calurosamente- "Mira en lo que estas pensando
también.

— Bueno, disculpame pero es que me da intriga saber que cuernos hay después, si es que
hay algo...- dije mientras me sumia a una turba de pensamientos internos y surreales que
solo el alcohol y la droga logran en mi. Las flores que habia fumado momentos atras en el
bafio hacian ahora de las suyas. Y en ese huracin de reflexiones me vi envuelta,
olviddndome de las chicas, de la birra, de la musica de fondo y de los treina whatsapps sin
responder.

¢Habria un mas alla?. Hoy estoy pero ¢Y manana?.

La sola idea de morir joven me atormentaba. Mas que muerta, yaciendo ahi inmévil, me
veia desde afuera, observando la actitud de mi gente querida, sabia que mas de sesenta
anos no queria vivir, siempre lo tuve claro. Es més, creo que mas que miedo a la muerte, le
tengo panico a la vejez. El hecho de que mis extremidades pierdan movilidad y
sensibilidad,la piel se caiga, los sentidos flaqueen y las numerosas enfermedades que
acompafian a los de la tercera edad me da asco, rechazo.

Sentada alli, en esa mesa redonda con mis amigas, presente pero ausente, decidi que si yo
no tuve opcion a la hora de nacer, decidiria cuando morir. Ya que tanto nos inculcaron en
la facultad de ser arquitectos de nuestro destino, pues eso pensaba hacer. Y qué mejor que
en compaiia de gente que adoraba, en la cerveceria que tantos momentos alegres pasaba y
bebiendo esa p6cima magica que tantos delirios me daba.

Y fue asi, sin decir nada, como tampoco habia dicho nada cuando me ensimismé en mi
nebulosa de pensamientos morbosos, que me dirigi a la ventana, la abri de par en par y al
balcon me asomé y sin mas, al vacio me tiré.

Olvidé mencionar que nos encontrabamos en una planta alta. Ah y definitivamente
comprobé que hay birra después de la muerte, cuando en mi ultimo respiro de vida,
reventada boca abajo contra el asfalto, un olor a cerveza y sangre llenaron mi nariz.

Miedo a lo desconocido debajo del agua
Carlos Osman

Desde muy pequeiio le he tenido miedo al agua de los rios o el mar, quizas todo se deba a
que en una oportunidad pasé por una situaciéon muy particular. Fue cuando me encontraba
nadando junto a mis primos, a orilla del rio Parana, cuando de repente vimos que un pez
muy grande salt6 cerca de nosotros, casi al lado.
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Eso nos asusto6, llevandome a pensar cuantas cosas pasaban debajo del agua, qué peces o
cosas nos podria llegar a hacer dano. Esto fue suficiente para que nos quedaramos cerca,
en la orilla del rio.

Hoy después de tantos afios de repetirse ese pensamiento, durante los periodos
vacacionales en el mar, s6lo me deja una reflexion que creo que es el mayor causal del
temor al agua. Pues no es el agua lo que me atemoriza sino el hecho de no ver lo que me
podria danar.

Mas que nada el miedo a lo desconocido, no ver lo que ocurre debajo del agua y no tener la
oportunidad de defenderme.

Tanto ha crecido la desconfianza que ya no disfruto las idas a la playa, sélo comparto los
juegos en la orilla con mi familia, tratando de no transmitir esos temores a mis hijos para
que ellos disfruten con alegria los periodos de vacaciones en las costas del mar.

La altima campanada
Emiliano Pettovello Paladino

La noche se acercaba, la primavera estaba latente, los pequefios retofios de esos grandes
arboles comenzaban a nacer.

Alli estaba yo, depositado en una cama con vista al campo, sabia que era el principio del
final, al que tanto temia.

Ciento diez anos y yo aqui, en este mundo cambiante, en esta ciudad acelerada, grande y a
su vez muy familiar.

Desde mi posicion observaba el jacarandi lindo, alto imponente frente a la ventana; detras
las Sierras de Tandil estaban en su maximo esplendor, como hace afios atras.

Ya todo era tranquilo, mis hijos trataban de complacerme, pero solo quise darles un adi6s y
poder lograr un encuentro en otro mundo con toda mi familia.

Los dias iban pasando, el jacaranda pronto cobr6 fuerzas y de lejos podia ver sus pequenios
pimpollos. A las cinco de la tarde suenan las campanas del reloj de madera, mis hijos
tenian conciencia de que mi final habia llegado.

Era hora de despedirse, de tratar de que su dolor no sea mayor, que sepan lo vivo que
estaré.

Sdlo cerré mis ojos en viste a aquel precioso arbol y antes de morir observé como sus flores
se abrian al sol tibio de la tarde.

Damas gratis
Nicolas Racciatti

Entrando al lugar el aroma al sahumerio me lleg6 a la nariz, entre las tenues luces rosas y
violetas comencé a correr cada cortina, y en cada uno de ellas mis ojos veian peores
situaciones, y aunque me inund6 una feroz impotencia, al ver a esas nifias ausentes en su
presencia, tiradas en la cama con la misma mirada perdida, tenia claro mi objetivo.

En uno de los ultimos sucuchos, de mala muerte la encontré, estaba ahi, tirada casi sin
reaccion , esa feliz y juguetona nena que supo ser ahora no era mas que escombros, estaba
en un estado en el que existia y dejar de estarlo, ya no tenia importancia.

A pesar de que verla asi me paraliz6 el tiempo debia actuar rapido. La alcé, su cuerpo
pesaba menos que su espiritu asi que escapar de alli fue sencillo. A penas subi al auto
partimos hacia la ruta a toda velocidad, hasta que, al asegurarme de no ser perseguido,
frené para comprar algo de comer. De a poco la alimenté, comia poco, pero recupero algo
de su humanidad y alli fue cuando me reconoci6. Fue un abrazo hermoso, queria que no
termine maés.

Fuimos a una estacion y le conté qué habia pasado en el mundo afuera de su cuartito
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donde pas6 momentos horribles mientras yo me quejaba por lo caro que estaba el gas.
Durante dos afos siguientes me dediqué a disfrutar de mi hija, a verla crecer, madurar,
disfrutar, vivir. Noté que ella también disfrutaba cada momento, y que, poco a poco
aprendio a vivir de nuevo.

El dinero no da la felicidad
Rodrigo Rojas

Cristian Benitez era un chico de 15 anos que vivia con sus abuelos, Ernesto y Marta. Ellos
no tenian un casa enorme o un auto lujoso, mas bien vivian una situaciéon precaria, apenas
tenian para llevar un plato de comida todos los dias, Ernesto trabajaba como repartidor de
diarios y la paga no era buena.

El joven Cristian, sabia del enorme esfuerzo que hacia su abuelo para llevar adelante la
situacion de la familia y un dia decidio ir a la calle en btisqueda de trabajo. Sali6 a recorrer
y preguntar en todo tipo de lugares si le podian dar la posibilidad de trabajar, la cual se le
negaba porque no querian aceptar a chicos tan jévenes.

Frustrado se sentia el chico después de tanto insistir y no conseguir nada para poder
ayudar a sus abuelos. Una noche, Cristian se retir6 de la cena sin apenas tocar su plato.
Marta preocupada por esto sospechaba que algo le sucedia y fue a buscarlo en su pequena
habitacion.

—¢éQué es lo que te pasa Cristian?.-Le pregunta la abuela, viéndolo con los ojos llorosos.
—Es que entiendo el enorme esfuerzo que hace el abuelo para que podamos vivir bien, y no
quiero que tenga que cargar con eso el solo, quiero ayudarlos.

Muy emocionada la abuela se retir6 de la habitacion con lagrimas que le caian de los ojos.
Al rato, entra el abuelo a la habitacién de Cristian, que encuentra muy pensativo mirando
el techo. Ernesto se le sienta al lado de la cama y le dice:

—La abuela me comento lo que paso Cristian, sos un chico muy bueno, me alegra saber que
pienses de esa manera tan solidaria, habiendo tanta maldad en muchos lados. Tenés un
corazdn enorme y quiero decirte que as alla de las veces que vuelvo cansado del trabajo, me
alcanza con que vos y la abuela puedan tener un plato de comida siempre, eso me deja
satisfecho y me hace feliz.

Después de esas palabras que emocionaron a Cristian, el joven le dio las gracias al abuelo
por todo lo que hacia por ellos y le dio un gran abrazo, que no queria soltarlo nunca maés.

Oblack
Alejandro Nahuel Roldan

Jack Oblack era teniente de un comando especial de Gales llamado "Navy Bales". El
presente de este 2016 Estados Unidos quiere imponerse en toda Europa.

Jack "The Beast" junto con sus seis suboficiales tienen una misiéon especial, pero Jack no
pasa un buen momento emocional, piensa que puede morir y tiene ganas de contar que es
homosexual. Nunca lo conté por todo el estereotipo que tiene ser un "Navy Bale". Los Navy
Bales son lo mejor que Gales puede ofrecer. Entrenados a la par que los Seal de Estados
Unidos y los M-16 de Inglaterra, mientras que la Guerra avanza, Jack pasa otra guerra en
su interior.

El dia 22 de mayo de 2016, los Bales tienen una mision especial en Francia: La Torre Eiffel
estaba destruida y la plaza, minada. The Beast y sus suboficiales quienes eran; Axe
(Comunicaciones), Black (Sniper), Aron, Ernest y Ramsey (Artilleria) caen al suelo a 20
kilometros de la plaza minada, en sus paracaidas. Estaban rodeados, mientras llovia de
manera intensa, los japoneses y los yankees se acercaban. La vida de Jack pasé en su
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mente en un instante y pensé que todo era una farsa y en ese momento un francotirador
japonés mata a Axe y se quedan sin comunicaciones, estaban perdidos.

Corrieron y se escondieron en una trinchera que estaba cerca y Jack aprovecho, tomo
coraje y dijo que era homosexual, parecia todo silencio y Ramsey levant6 su voz y dijo:
"Teniente, los hombres no estan hechos por su sexualidad, estan hechos de suenos, de
coraje y de valentia. Ser hombre es luchar".

Emocionado, sinti6 que era el momento indicado para morir por algo que nunca fue una
farsa, su amor a la patria. Entonces sali6 de la trinchera y empez6 a disparar llamando la
atencion del enemigo.

Oblack dejé que escaparan sus compaiieros recordando en su lucha que ser hombre es vivir
la vida con valentia a pesar de todo.

Buscando la paz
Chiara Russo

Recién volvi del médico, dijo que mi hijo nacera la proxima semana, para el 20 o 21 de
abril.

Estoy acostada en el sillon, trabajando, escribiendo la columna del dia y llama mi marido,
le cuento la noticia y saltando de alegria viene a casa para acompanarme y estar juntos un
rato.

Disfrutamos la vida que construimos, nada de obligaciones rigidas ni prohibiciones, solo lo
que nos gusta hacer.

Quedan tres dias para que nazca, estoy ansiosa, pero a la vez tengo miedo, siento un dolor
que no cesa, duele, pero supongo que es lo normal.

Cay6 20. Estamos yendo al médico, quedan pocas horas, ya lo siento; llegamos a la sala de
preparto y comienza el trabajo. Me duele, grito, pataleo, lloro y por fin me alivio, nacié mi
hijo, ya nacio6. Abro los ojos y el doctor lo tiene en sus brazos, tiene una vista rara, extraia,
asustada; los enfermeros y las enfermeras comienzan a gritar y corren fuera de la sala.
Miro espectante, quiero a mi hijo en mis brazos, no importa lo que haya sucedido,lo apoyo
contra mi pecho, le corro la sibana de la cara y grito. No es humano, es un ser
indescriptible para la imaginacién humana, es color esmeralda, tiene tres brazos, cuatro
piernas y es un poco mas ovalado que mi marido. Es un alien, o eso creo, no sé que pensar,
he tenido un hijo alienigena

Ya pasaron quince anos desde su nacimiento, lo he criado en casa a escondidas, a mi
familia le he dicho que falleci6 en el parto por imprudencias del médico.

Un dia como cualquier otro mi marido regresa a casa, se recuesta en el sofd y comienza a
llorar; su padre lo ha llamado por la tarde para darle la mala noticia de que mi suegra esta
enferma.

Mi hijo debe quedarse en casa el tiempo que nosotros vayamos a visitar a sus abuelos, ya
esta acostumbrado e igual es feliz, tiene una vida aunque no genere empatia con otros seres
humanos, yo sospecho que en sus sueios €l viaja a otro mundo y se conecta con otra
realidad.

Llegamos a la casa de mis suegros y Marta est4 recostada en la cama, no se ve muy bien,
estd enferma. Nos sentamos todos al rededor de ella. Con mi suegro y mi marido
comenzamos a distraerla con noticias del dia.

Marta cierra los ojos y creemos que ha muerto, nos levantamos y llorando bajamos las
escaleras para llamar a la funeraria pero antes del segundo tono del teléfono baja los
escalones un ser como mi hijo. Mi suegra llora y no entiende su cambio, sigue siendo ella,
sus sentimientos y pensamientos son iguales, solo ha cambiado su fisico, se transformo.
Han pasado 20 anos y hemos reunido a toda la familia, el episodio de mi suegra ha
ocurrido en distintos lugares del mundo, se ha investigado y lo que sucede es un cambio
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corporal a partir de la muerte fisica de un ser humano, luego un alien dona su cuerpo
durante el dia y es manejado por el alma humana pero a la noche su cuerpo viaja a un
mundo distinto, a la realidad alienigena.

La vida ha cambiado, hemos encontrado un equilibrio y el mito de horror ha desaparecido
del mundo; comprendimos que mi hijo muri6 en los dias de dolor pero se transformé en
algo maravilloso y tnico.

Sin explicacion
Florencia Sanchez

Ser perfecto implica ser una buena persona y que jamas te pasan cosas malas pero si te
equivocas y haces algo mal eres un error en el mundo que vivira de accidente en accidente.
¢Quieres ser buena persona? Busca ser perfecto ante los ojos de los demas, procura ayudar
a tu projimo y respetar a tus mayores tienes obligacién de simpatizar a todo el mundo
aunque estos no te agraden. Debes cuidar tu imagen y comportamiento y pensar tres veces
lo que vas a decir antes de hacerlo, muéstrate siempre como alguien intelectual aunque no
lo seas y resalta ante la multitud.

El ser perfecto solo conoce la felicidad y lo plasma en una sonrisa estable, ese es tu deber si
tu objetivo es la perfeccion. No sirven los intentos, aca lo que cuenta son tus logros y no tus
fracasos. Pero te advierto una cosa, la vida misma m ha ensefiado que seas o no perfecto
jamas vas a poder evadir las tragedias o cosas malas, los accidentes no eligen a sus victimas
por sus actitudes solo ocurren sin explicacion. Hay veces son injustos pero es asi como
funcionan.

El dia llego

Carolina Schwab

Ana es una nena de ocho anos, estatura media para su edad, pelo negro y unos hermosos
ojos miel. Ella vive con su madre llamada Marcela. Pelirroja y los mismos ojos miel que la
hija.

Ese dia, tres de junio, estaban ambas en la puerta del juzgado, esperando que aprobaran la
libertad condicional del padre de Ana. El, Juan, habia sido condenado a diez afos de
prisioén, por el asesinato de un hombre en una pelea de bar.

Madre e hija, estaban convencidas de que era inocente a pesar de las acusaciones contra él
y las pruebas encontradas.

—Amos, pase lo que pase hay que estar ahi para apoyar a tu padre ési? Sin lagrimas
corazon.-le decia la madre con toda la dulzura que pudo.

Ana inmévil, sonrié y movio la cabeza afirmativamente. Ella no habia conocido a su padre
ya que lo arrestaron a los tres meses de embarazo. Solo tras las rejas de la penitenciaria. Ni
un abrazo, ni un beso, ni una caricia.

Entraron a la corte y vieron a Juan entrar adelante de ellas, tenia una sonrisa débil, cabello
negro, mas largo de lo normal, barba descuidada. Aun asi lo que més le rompio el alma a la
pequena fue verlo esposado de manos y pies.

Se sentaron todos y el juez llamo a silencio. Todos callaron.

—Ya tenemos el veredicto del senor Deleo- sentenci6 el juez.

—Sera puesto bajo libertad condicional por buen comportamiento mafiana mismo- dijo el
juez finalmente.

Las sonrisas salieron, los tres, Ana, la madre y el padre con una sonrisa gigante en sus
caras.
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Al dia siguiente Juan fue liberado y lo primero que vio al salir fue la cara de su nifia, su
pequeiia saliendo del auto directo a sus brazos, seguida de su amada esposa. Segundos
después llego ese abrazo, ese que por fin te dice que todo va a estar bien.

Podran cortar todas las flores del jardin pero la abuela no se
enojara
Rocio Testa

Como muchos sabemos, las abuelas son un tanto contradictorias a la hora de consentirnos
en relacion a las decisiones de nuestros padres, sobre todo cuando son malos.

Fue asi que una tarde de septiembre, Alicia, madre de Maria y abuela de Rocio, hija tnica
de diez anos, la fue a buscar a su cuarto para invitarla a la plaza como lo hacia todos los
fines de semana.

La abuela Alicia le pregunt6 a Rocio si queria ir: -¢Rocio, vamos a la plaza un rato?.

Rocio mir6 a su abuela y se qued6 pensando en que no tendria permiso por la macana que
se habia mandado.

Esa misma mafiana, la nifia se habia puesto a jugar inocentemente, como toda nifia, en el
jardin de su abuela y le cort6 gran parte de los preferidos y queridos jazmines. Estos eran
un gran tesoro para la mujer que le ponia mucha dedicacién a sus plantas y flores.

A todo esto, la abuela Alicia no estaba enterada de lo sucedido, solo lo sabia Maria, la
madre de Rocio, quien atin no sabia como iba a explicar lo sucedido ya que todo lo que
habia echo su hija era un desastre.

La nifia comprendia que si le decia la verdad a su abuela le iba a causar un dafio muy
grande

Su abuela le repitio: "iRocio! ¢Vas a la plaza o no? Esta muy linda la tarde, en qué pensas”,
"Dale Rocio vamos y paseamos por el vivero de la esquina a comprar unas flores que me
encantaron”

Cuando la nifia oy6 esto se asusto y su madre, que estaba en su cuarto, también puso cara
de preocupacién. Rocio sabia que no tenia permiso para salir en todo el dia, ni siquiera al
jardin de su casa.

La abuela murmuré nuevamente: "Hija, éle das permiso a Rocio que no responde?"

— No tiene permiso mama- Respondi6 la madre.

— Pero no entiendo hija, ¢Por qué?

— Rocio hizo algo muy triste- Mencion6 su madre y se le cayeron unas lagrimas, junt6d
fuerzas y dijo:

— Rocio no tiene permiso porque hizo algo muy grave mama.

— Pero hija... qué tan grave es, no entiendo nada

Rocio lloraba del susto

— Mama perdo6n pero Rocio hizo algo malo- continu6 la mujer.

— Rocio qué hiciste, contame- dijo su abuela

La nifia mir6 a su abuela y dijo que habia hecho algo triste por jugary le prometi6é a su
abuela no jugar mas.

—No digas eso Rocio, no entiendo, explicate.

La pequena quedé muda.

—Todo nifo tiene derecho a jugar, veni vamos a salir un rato al aire libre, vamos al jardin,
de todos modos tu madre te dejo en penintencia pero a cargo mio- dijo la abuela- Vamos y
contame un poco lo que hiciste.

Rocio le tom6 la mano a su abuela, con miedo y sali6 junto a ella camino al jardin.
Nuevamente la sefiora le pregunt6é qué habia hecho.

—Corté tus jazmines abuela- confes6 la nifia- Perdoname.

La abuela, entré al jardin y vi6 todo en 6rden sin entender lo que decia su nieta, estaba
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asombrada y volvi6 a preguntarle a Rocio.

Cuando la nina mir6 el jardin vi6é todos los jazmines y no entendio, ella misma los habia
cortado esa mafiana.

La abuela le dijo a su nieta que no dijera mentiras, pero ella, no comprendia y se
encontraba en un estado de preocupacion.

Esa misma mafiana cuando su madre la dejé encerrada y sin permiso en su cuarto,
aprovecho para reponer todo lo que su hija habia cortado, el jardin estaba impecable.

La madre de Rocio se le acerca y le dice al oido: "Podran cortar todas las flores del jardin
pero la abuela no se enojara".

Libertad abortada

Julidn Troccoli

Todo el tiempo pasé por el mundo llevandome el alma de distintas personas, de todo
género y edad. Mientras voy llegando, siempre a su alrededor los allegados comentan lo
sucedido y se lamentan por el hecho, argumentando que era buena gente y no lo merecia.
Uno de los casos, que aunque no fue el tinico, me llamo bastante la atencion. Era el de una
joven de quince afios, que en un encuentro pasajero con un pibe habia quedado
embarazada. Su decisién era de no tenerlo, pero no sabia como contarselo a sus padres y
amigos, ya que creia que todos la juzgarian. Noche y dia pensaba en como encararia la
situacion.

Después de tanto reflexionar, encaro a sus padres luego de cenar y se los conto. Todo
sucedié como ella lo esperaba: le gritaron, diciéndole que no podia ser egoista y tendria
que hacerse cargo de lo que habia generado.

Las lagrimas derramadas por horas ya habian desahogado su corazén y tomo el valor para
realizarse el aborto ella misma, aun sabiendo que cargaria con los estigmas de una
sociedad infectada por las industrias culturales. Agarro una percha de alambre, la desarmo
y de a poco se la introdujo en la vagina. Ridpidamente comenz6 a sangrar y cada gota me
permitia acercarme un poco mas. Alli, en medio de un charco rojo y solitario, apareci para
llevarme el alma de aquella joven desangrada y llena de suenos, que lo Gnico que pudo
abortar fue su libertad.

Ranchando en la miserere
Leonardo Urruti

Frio era el que pasdbamos en nuestra casa, el monumento de la plaza, la panza como
siempre rugia pero no habia ni un pedacito de pan, por eso le ddbamos duro al fortex con
mis compas, mananas frias si las hay te lo puedo asegurar, pero bueno, otra no quedaba,
debes en cuando nos haciamos algin que otro arrebato a alguna vieja y comiamos algo,
pero siempre prendidos a la bolsita que era la Gnico que nos sacaba el frio.

Cada inhalada era como puifios en el pulmén y la cabeza empezaba a volar, me olvidaba de
la miseria por un rato, pero al volver al modo careta se necesitaba para volver a olvidar, por
eso trabajaba para un viejo apodado el tuerto. El nos hacia rondar por los trenes vendiendo
estampitas y bueno después estaba en cada uno ser pillo y arrebatar algo.

En la mafiana del dos de abril mientras hacia mis andanzas en el tren Roca vi a una viejita
que apenas podia caminar pero yo tenia mucha hambre, pasé caminando y rapidamente le
arrebaté la cartera y entre a correr hacia el furgén porque ahi es méas facil saltar, en la
corrida de la gente se meti6 en mi camino sin dejarme paso.

Con mis ocho anos me dieron una tremenda golpiza, y me llevaron a la comisaria. Adentro
el comisario me golpeo, me subieron al auto y acé estoy colgando del puente Juan B. Justo.
Con el cuerpo sin vida, sin derecho a nada por ser un chico més de la calle.
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Un dia no tan comun
Estefania Valiente

Es un dia muy gris, hace mucho frio, estd empezando a gotear y yo voy caminando, no
aguanto mas, tengo la espalda helada, ya quiero llegar a casa, poder tomarme una taza de
café caliente y ademas sentir el calor de la estufa. No llego mas, estoy lejos atin y no sé a
qué hora voy a llegar.

Me voy acercando a una esquina donde esté la parada de colectivos, para no caminar mas,
no sentir mas el frio y llegar de una buena vez a mi casa. En ese momento se me acercay se
me pone al lado una muchacha de unos veinticinco afos.

-éno tendréas fuego para convidarme? Se me acaba de romper mi encendedor.

-Uhh, discilpame pero lo dejé en mi casa y estoy lejos, sino te prestaba.

-Bueno, no te preocupes, gracias igual.

En ese instante, quise seguir hablando con ella ya que me habia sorprendido el atuendo
que llevaba, estaba con una pollera corta, una musculosa bien apretada y al cuerpo, que se
le sobresalian los pechos, botas largas y un saco color negro. Necesitaba saber por qué
estaba vestida de esa manera, me daba curiosidad e intriga, pero no sabia si preguntarle o
no ya que no la conocia y no sabia como iba a reaccionar. Pensé unos minutos, tomé coraje
y le dije:

—Sé que no te conozco y no nos conocemos, ni sé tu nombre, pero éte puedo preguntar
algo? No quiero desubicarme pero me llamé la atencion el atuendo que llevas puesto
¢acaso sos prostituta o algo de eso?

Me mira con cara de sorprendida, se rie y me responde:

—No hay problema, no te desubicas con lo que me preguntas, al contrario. Si soy
prostituta, es de lo que trabajo y de lo que vivo.

Me quedé en estado de shock y sorprendida a la vez, ya que nunca me habia relacionado y
hablado con una prostituta.

—Wow, estoy realmente sorprendida, nunca habia tenido una interaccién con una
prostituta, pero me da intriga que me cuentes por qué y como se te dio por trabajar de eso
y no de otra cosa. Pero primero lo principal ¢como te llamas?

—Me llamo Marisol, tengo veinticinco afios y si querés te puedo contar por qué elegi
trabajar de esto.

No podia creer lo que estaba pasando, no caia, ya que pensé que tal vez se ofenderia y no
quisiera contarme sobre su vida personal.

—Si por favor. Me da muchisima intriga saberlo.

—Bueno, si querés sigamos caminando y te voy contando todo.

Marisol desde ahi me empez6 a contar sobre su vida personal, yo no podia creer que ella no
habia tenido problema en decirme y contarme todo sobre ella. Entonces estamos
caminando y me empieza a decir:

—Empecé a los dieciocho afios a trabajar de prostituta, fue una eleccién de vida y
realmente no me arrepiento de haberlo hecho.

—Pero, éno pensas enamorarte? ¢En formar una familia? ¢En estudiar?

—La verdad que a veces si, pero por ahora estoy bien de ésta manera, capaz que mas
adelante puede ser que estudie y deje de lado la prostitucion.

—Bueno, ojala asi sea. ¢Y tu familia?

—Mi familia no vive ac4, yo soy de Perti y me vine a vivir hace muchos afos a este querido
pais, mi querida Argentina. Pero sé que estan bien.

Desde entonces supe que esa chicha estaba sola ac4, me dio mucha lastima y quise seguir
en contacto con ella, asi no se sentia tan sola y tenga con quién hablar cuando lo necesite y
le dije:

—Me encantaria no perder contacto con vos, étenés celular Marisol?
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— iSi, tengo! Te lo paso si querés y seguimos en contacto. Podemos llegar a ser buenas
amigas.

Y asi fue que paso6, desde aquel dia no tan comun, nosotras nos hicimos muy buenas
amigas y nos juntamos todos los dias a hablar y a compartir cosas juntas.

Nunca mas me voy a olvidar de aquella experiencia que tuve cuando conoci a Marisol y lo
que hay que rescatar es que quizas al haberme relacionado con ella aprendi que no todo en
la vida se basa en los buenos trabajos, en un estudio, o también en formar una familia, hay
veces que aquello que no llamas trabajo como por ejemplo la prostitucion por eleccion para
esas personas que eligen trabajar de eso es por algo y aunque haya diferentes opiniones
con respecto a esto para Marisol es su vida, lo que le da de comer y de lo que vive, todo
gracias a la prostitucion.

Si, acepto
Juan Manuel Villarreal

¢Como anda la novia? Era | primera pregunta que su abuela le hacia a Dario, cada domingo
que se juntaba toda la familia a comer. Adelante de primos, tios y algin conocido de la
familia que siempre aparecia agachaba la cabeza y timidamente contestaba "bien", dejando
una incognita en la respuesta pero a la vez intentando salir rapidamente de esa situacion.
En su adolescencia y altimos afios de colegio, realizando aquellas salidas de amigos, en las
cuales apenas entraban al bar, se dispersaban como hormigas cada uno de los que habian
ido con él, en busca de mujeres. Automéaticamente se quedaba solo. En lo que era una
salida entre amigos terminaba solo, apoyado en la barra tomando una cerveza y
observando ese panorama en el cual no se sentia muy a gusto pero que intentaba buscarle
la vuelta para pasar un rato fuera de su casa. Veia pasar a sus amigos con mujeres,
bailando, seduciéndolas y luego irse del bar, quién sabe a donde. Esas eran sus salidas en
esa época de su vida.

Su padre lo hizo fanatico del fatbol, fue jugador en el club de su barrio desde muy chico, le
fascinaba ir a entrenar, pero lo que més le gustaba era el momento en que entraba a la
cancha el domingo, vistiendo los colores de su querido club y defenderlos jugando a la
pelota.

A medida que fue creciendo fue perdiendo esa emocion y esa pasion; la adrenalina que
generaba cada partido dentro de la cancha, se transmitia en la tribuna. Las personas que
iban a precensiar cada encuentro se transformaban en fanaticos gritando todo el tiempo.
Dario trataba de permanecer tranquilo, pero hasta que un dia, luego de recibir una patada,
la hinchada del equipo rival comenz6 a gritarle con euforia "Puto, levantate maricon",
"Dale, arriba no seas nenita".

Ese fue el Gltimo partido de Dario en ese equipo y el dltimo que jugo al fatbol.

Estas eran algunas de las situaciones que se la pasaban por la cabeza antes de levantarse de
la cama; las recordaba con mucha nostalgia, con lagrimas en los ojos pero de emocion; se
habia sacado un peso grande de encima.

Habia pasado muchas situaciones complicadas a lo largo de su vida y por fin habia llegado
este momento que tanto esperaba .

Fue a preparar el desyuno y se lo llevd a su pareja. Desayunaron, se prepararon,
organizaron los ultimos detalles y salieron para el registro civil, repletos de felicidad, de
emocion, de alegria...

— ¢Dario, aceptas por esposo a Franco?

—Si, acepto.
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El amor que no sera
Martina Viola

—Creo que estoy enamorada- le confesé a Juana, unos dias atras cuando estabamos en su
casa cocinando.

— écomo que crees?-me respondié sorprendida.

—Si, creo. No estoy segura. Tengo sentimientos encontrados con respecto a él.

— ¢é1?- me respondi6 dudosa, aunque también esperaba que nombre a Pablo. Se qued6 en
silencio esperando a que responda.

—Si, Luciano.-respondi.

— ¢qué?- me dijo gritando de sorpresa. Era quien menos me esperaba.

Luciano es mi profesor de inglés de instituto, ahi conoci a Juana, quien tiene 17 anos, uno
menos que yo, y tenemos una excelente relacion. Luciano es un hombre de
aproximadamente 42 anos, inteligente, en otras épocas lo hubieran llamado “buen mozo”,
alto, flaco, morocho con barba. Y en muchos aspectos pensamos muy parecido. Solemos
quedarnos hablando al finalizar las clases.

—No Maria, no puedo creer que te guste Luciano. Pensé que me ibas a decir que estabas
enamorada de Pablo y ya que me estaba poniendo feliz.-Me dijo con cierto tono de
desconcierto.

Pablo era un chico que tenia la edad de Juana, y que también cursaba con nosotras inglés.
El estaba enamorado de mi. Todos lo decian y se notaba. Tenia mucho interés por mi, pero
nunca se animo a decirmelo.

—Juanita, necesito que me entiendas.-le dije con una dejadez de tristeza en mi tono de voz-
ya sé que Luciano nunca va a estar conmigo, pero me gusta. Y se parece mucho a mi papa.
Vos sabes, si yo pudiera me casaria con él, pero no puedo. Y Luciano me recuerda mucho a
él. Necesito que esto quede aca.-Le pedi con tono suplicante.

Me mir6 con ternura, me abrazo y me dijo:

—Confia en mi.

Miércoles 18
Matias Violante

—La maté, era mia, ella, su cuerpo, sus gritos, su pelo, su vida. Me pertenecia, yo era su
duenio, hice todo por ella. Usted no puede venir y juzgarme.

Asi se present6 cuando le consulte que sabia respecto de la prostituta asesinada en
Avellaneda. Me miro creyendo que lo dejaria ir de esa oficina en la que solo estdbamos el,
yo y una serie de preguntas.

Le consulté por aquel viernes 13 de junio, no sé porque sonri6, no me miraba, levanto sus
cejas y hablo de ese dia.

—Senor oficial, yo ya le comenté lo sucedido aquel dia. Me levanté, fui a trabajar, dormi la
siesta y a la noche...

—A la noche la asesind, sin culpa alguna, lo confeso lo sé, solo quiero saber épor qué?- le
dije interrumpiéndolo.

— ¢Puedo seguir?

—Si, por favor.

—Todos los viernes nos encontrabamos y aunque sé que era un alquiles, si asi lo quiere
llamar, yo la amaba, ella me pertenecia, me gane su vida a lo largo de todo este tiempo, ella
se entregd a mi. Recuerdo que me dijo “El dia que ya no me necesites estaré muerta en
vida, cuando yo te falle, juro ante Dios que todo esto se acabara, y si no lo acaba él, lo
acabaras vos”.
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No sabia qué decir, estaba ain sin entender, o més bien no lo queria entender. Me
encontraba con los ojos entre cerrados, parado atrds de la mesa y adelante de él,
mordiendo incansablemente los nudillos de mi mano izquierda. Y él simplemente sigui6
con su descargo.

—Vea oficial, para que entienda, no fue facil tomar la decision, recuerdo el sabado siete la
vi con un sefior, obviamente no me molesto, es su trabajo, lo raro fue que no era un simple
laburo, era algo mas, alguien mas. El martes al hombre lo volvi a encontrar, sus ojos y los
de ella brillaban, se miraban, reian. El jueves tome la decision de hablarlo. Créame oficial,
no soy un hombre violento.-Suspiro- la golpeé tan fuerte. Sus ojos se cristalizaron, su mano
izquierda se tomo la cabeza- cuando me entere de la verdad, ella me amenazo que me
denunciaria, que hablaria. Tuve que hacerlo el viernes 13 fui como siempre, dijimos que
seria el ultimo, antes de irme, se durmi6 y abri la llave de gas e hice lo anteriormente
pactado. Ahora le pregunto yo écomo supieron que fui yo?

Le comenté que era un simple sospechoso, pensamos que era un suicidio, algo no de
mucha importancia pero recibimos un llamado anénimo con la denuncia. Me sonri6 y
finaliz6 su testimonio. Afuera me dijo:

—Créame que no quise hacerlo, tuve miedo, la vi con otro, ella era mia, y ahora seria de
otro. Tuve miedo de perderla, de que se vaya, de que hablara.

Y al final, casi tenia razon Galeano cuando dijo que el miedo de la mujer es el reflejo del
miedo del hombre a la mujer sin miedo.
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