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Este artículo de Alessandro Portelli nos ofrece un ejemplo de las posibilidades de la 
historia oral para analizar memorias conflictivas que resuenan vívidamente en el 
presente. Portelli estudia los modos en que se ha recuperado y reelaborado la historia de 
una de las varias masacres perpetradas por los alemanes cuando se retiraban de Italia al 
final de la Segunda Guerra Mundial: la que tuvo lugar a fines de junio de 1944 en 
Civitella Val di Chiana, un pequeño pueblo rural en la región de Toscana. El registro de 
este caso puede leerse en contrapunto con su gran estudio sobre la memoria de la 
masacre de las Fosas Ardeatinas ocurrida en la ciudad de Roma en marzo de ese mismo 
año (La orden ya fue ejecutada, publicado en castellano por Fondo de Cultura 
Económica en 2003) 
 
El texto que presentamos se destaca por la especial lucidez con que Portelli conecta y 
potencia varios de los territorios en los que habitualmente despliega la politicidad de su 
mirada: la subjetividad, la historia oral, la memoria. Así, si el análisis de la memoria 
parte del reconocimiento de las dinámicas propias del recuerdo, a la vez se entreteje con 
una consideración de las mediaciones de la ideología y la política que operan sobre 
ellas. A partir de integrar estos dos aspectos, se percibe más claramente el proyecto de 
la historia oral. Éste se orienta a analizar las narrativas que dan forma a las llamadas 
memorias conflictivas a partir de problematizar la subjetividad como punto en que 
convergen y se entremezclan hechos y representaciones. La historia oral es 
específicamente histórica en tanto el territorio de la subjetividad efectivamente nos 
permite comprender lo que sucedió, incluida la propia “historia de la memoria”, pero 

también se beneficia significativamente de las posibilidades del análisis literario, más 
allá de toda reducción formalista. Portelli sabe que establecer cuándo comienza una 
historia es clave para determinar qué significados construye esa historia, qué 
valoraciones implícitas se asignan a las acciones de los protagonistas que se incorporan 
a la trama, cuáles son sus moralejas. 
 
Esta combinación de elementos que condensa la historia oral ofrece una sencilla y 
convincente estrategia para enfrentar los dilemas filosóficos que suelen referirse como 
propios de la recuperación y significación de las “experiencias límite”: frente a los 

peligros de las derivas especulativas sobre la imposibilidad de la representación, Portelli 
nos recuerda que hay muchas tareas concretas por hacer en relación con develar y 
confrontar los casi siempre inapropiados modos en que lo supuestamente indecible es 
dicho. Su estrategia se delinea a partir de una mirada política que es humilde, original y 
muy incisiva, una mirada que reclama en la izquierda una posición y una palabra a la 
vez honestas y demoledoramente críticas, aquella mirada que, en su libro sobre Roma, 



tras presentar un relato polifónico construido a partir del reconocimiento y el respeto a 
las distintas voces, encuentra su propia dificultad para nombrar a las víctimas de la 
masacre de las Fosas Ardeatinas, dejándonos una pregunta y una búsqueda de 
resonancias universales: “Cómo quisiera que tuviéramos palabras nuevas capaces de 

designarlos a todos juntos. Mártires tiene una connotación religiosa demasiado fuerte, 
una esperanza de recompensa ultraterrena, que no siempre refleja todas las 
subjetividades; el más laico héroes tiene connotaciones de superhombre, masculinas, 
militaristas (como de modo más atenuado, caídos). ¿Tendremos alguna vez palabras 
laicas y civiles para designar a estos fundadores de nuestra conciencia, palabras que no 
los entreguen, con sólo nombrarlos, a la bandera y al crucifijo, a las Iglesias y los 
Ejércitos, delegados permanentes de la administración de la muerte?” 
 
Desde este repertorio llegamos al caso del que Portelli se ocupa en este artículo: una 
memoria local en la que predomina el rechazo a la genérica apreciación positiva del 
legado partisano sobre la que se construyó la memoria antifascista de la democracia 
italiana con posterioridad a la guerra. La mirada focalizada en lo local –que integra, por 
ejemplo, perspectivas sobre cómo las divisiones territoriales o de clase que estructuran 
la comunidad influyen en las representaciones sobre la presencia de los partisanos en el 
pueblo- se proyecta hacia lo nacional al punto de poner en cuestión los nudos centrales 
de la ideología que acompañó la construcción de la identidad antifascista y las falencias 
de su historiografía. ¿Por qué la memoria antifascista predominante en la llamada 
interpretación “oficial” no arraiga, no logra ser hegemónica en Civitella? Portelli 
examina esta cuestión sin contemplaciones, sugiriendo que las propias inconsistencias 
de la ideología antifascista –comprensibles hasta cierto punto por su contradictorio 
desarrollo sobre el sustrato del anticomunismo de la guerra fría- impidieron 
problematizar en la cultura de izquierda temas tabú de la acción partisana y que esas 
inconsistencias, inadvertidamente, ayudaron a reforzar una contramemoria de derecha 
sobre la que se asienta la rehabilitación del fascismo desde los años noventa. 
 
No hace falta notar cuánto estas apreciaciones hablan de la Argentina. El texto de 
Portelli nos interpela porque muestra cómo los avances de la memoria política de los 
proyectos de transformación social y los espacios lentamente ganados en la 
construcción de un relato potencialmente hegemónico pueden socavarse desde sus bases 
endebles y sus inconsistencias internas. Las lecciones de la experiencia italiana y del 
modo en que la presenta Portelli no pueden ser más pertinentes para volver sobre la 
historia reciente argentina: también una historia de expectativas de revolución, represión 
y contradictoria construcción democrática en las postrimerías del terror que, 
parafraseando a Walter Benjamin, podemos decir que todavía espera justicia. 
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