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“El hijo de Saúl” y el plano que falta

PABLO MARTÍNEZ SAMPER

“Al principio no está el origen, está el lugar” 

(Lacan, 2008: 14)

0.-

En una de las lecciones que Lacan dedica a Hamlet  da una in-
dicación de por donde empezar a leer un objeto artístico. La vía de 
entrada de un análisis se encontraría en el tejido de la obra misma, 
en su estructura. Si una pieza dramática nos emociona, dice Lacan, 

… no se debe a los esfuerzos difíciles que representa, ni 

a lo que sin saberlo un autor desliza en ella, sino al lugar 

que nos ofrece, por las dimensiones de su desarrollo, para 

alojar lo que en nosotros está escondido, a saber, nuestra 

propia relación con nuestro propio deseo. Si Hamlet nos 

abre esa posibilidad de una manera eminente, no se debe 

a que en ese momento Shakespeare esté tomado por un 

drama personal, sino a que esa pieza realiza –y, en ciertos 

ángulos, al máximo- la superposición de dimensiones, de 
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planos ordenados, que es necesaria para dar a su lugar a lo 

que está en nosotros, como para que este drama repercuta 

allí (2014: 305)

El teatro y el cine comparten el mismo pilar compositivo, el 
elemento narrativo, pero una obra cinematográfica maneja sus 
propias materias primas, las imágenes. Así, el cine que posee 
la capacidad de conmoción suele estar construido en torno a 
un ideal donde la forma (las imágenes) y el fondo (la trama) se 
encontrarían perfectamente entrelazados al servicio del enigma 
de cada película. Cuando el cineasta Jean- Luc Godard afirmaba 
que un travelling es una cuestión moral probablemente apun-
taba a ese horizonte. Un horizonte estético donde un plano o 
un movimiento de cámara, a modo de sinécdoque, reflejase la 
propia estructura. 

Hay películas que tienen ese valor de condensar toda su propues-
ta estética en un gesto cinematográfi co o en un único plano. No es 
algo que se produzca habitualmente, ni tan siquiera es probable que 
las obras incuestionadas del arte cinematográfi co resistan a este 
peso de los ideales estéticos. Existen sin embargo otras películas 
más extrañas cuya propuesta estética se sintetiza precisamente en el 
plano que decidieron no incluir, dejando paradójicamente más “a 
cielo abierto” su método compositivo, su estructura. Una de estas 
películas singulares es la reciente El hijo de Saúl (Saul fi a, 2015), el 
último intento de fi lmar el holocausto o para decirlo en palabras 
de su director, el último intento de  fi lmar “ese agujero negro en 
medio de nosotros”: un campo de concentración. Para hacer visible 
ese plano que falta necesitamos dar un pequeño rodeo por algunas 
películas anteriores que se han acercado a la representación del 
horror. Este texto es un primer y fragmentario recorrido por la 
historia de un plano.
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1.-

La fi lmografía de Alfred Hitchcock ha producido una gran 
cantidad de imágenes memorables. Todas ellas comparten eso que 
el director François Truffaut ubicó tan certeramente en su libro de 
entrevistas con el director inglés, su capacidad de mirar al espec-
tador, de cuestionar el lugar del espectador: 

… en el género de películas que usted suele hacer hay algo 

particularmente ingrato, porque el público acostumbra a 

sentir placer viéndolas, pero tiene tendencia a demostrar 

que no es ingenuo y esto le obliga, a veces, a hacer ascos a 

su placer (Truffaut, 2001: 269)

El plano que nos interesa transitar para intentar ubicar ese que 
falta en la película del director László Nemes aparece en la película 
Los pájaros (The Birds, 1963) y opera bajo las mismas premisas. A 
partir de esa imagen el espectador sabe que se desencadenará toda 
la violencia que hasta ese momento solo había irrumpido fugaz-
mente. Es un plano que no solo hace evidente la trama del fi lm, el 
viejo confl icto entre el hombre y la naturaleza, sino que desvela el 
trabajo compositivo del fi lm en torno al objeto mirada. El propio 
Hitchcock lo señaló en su entrevista con Truffaut más poética y 
hamletianamente1: “los pájaros están fuera y el ser humano está 

1 En la escena segunda del segundo acto de la obra Hamlet llegan, a una demanda 
del rey, los amigos de la infancia de Hamlet, Guildenstern y Rosencrantz. Cuando 
se reencuentran se produce este famoso dialogo que resuena con la frase de 
Hitchcock: “Hamlet: ¿Qué noticias traéis? Rosencrantz: Ninguna, señor, excepto 
que el mundo es cada vez más y más honesto. Hamlet: Entonces es que se acerca 
el Juicio Final, sólo que vuestras noticias no son ciertas. Os preguntaré con mayor 
precisión. ¿Qué habéis hecho contra Fortuna que así os envía a esta cárcel? Gui-
denstern: ¿Cárcel, señor? Hamlet: Dinamarca es una cárcel. Rosencrantz: Entonces 
es que el mundo también lo es.”Citamos la traducción realizada por Miguel Ángel 
Conejero. Shakespeare, W. (2012). Hamlet. Madrid: Cátedra (pp. 277).
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en la jaula” (Truffaut, 2001: 270). Reconstruyamos mínimamente 
las coordenadas de irrupción del plano. 

Los pájaros acaban de mostrar su poder destructor atacando a un 
grupo de niños que salían de la escuela. La protagonista se refugia 
en una cafetería y comienza, en la única escena donde los personajes 
intentan averiguar la causa del comportamiento de una naturaleza 
que parece haberse salido de quicio, un diálogo de marionetas en la 
mejor tradición teatral donde cada personaje habla en nombre de un 
saber en confl icto. Una ornitóloga, representante del saber científi co, 
le señala que eso es imposible, que por naturaleza estas aves no son 
agresivas. Entonces un personaje interrumpe la escena recitando 
unos versos del Antiguo Testamento: “Así ha dicho Jehová el Señor: 
a los montes y a los collados... a los arroyos y a los valles. He aquí 
que yo, yo haré venir sobre vosotros la espada... y destruiré vuestros 
lugares altos”, (Ezequiel, capítulo seis). Este personaje sin nombre, 
el típico borracho que la tragedia y la literatura han asociado como 
portador de una verdad distinta, termina su cita bíblica con una frase 
que condensa,  a modo de un après coup salvaje, lo que Hitchcock 
nos quiere hacer escuchar, “Es el fi n del mundo”. Una sensación de 
fi nal, de juicio fi nal, que recorre todo el tramo fi nal del fi lm. 
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Justo después de la cita aparece este plano cenital. Es un 
plano que mantiene una distancia que no se explica por ningún 
hecho narrativo de la trama y lo que resulta más significativo, 
es una perspectiva que no corresponde a ninguna mirada hu-
mana. Un punto de vista que solo puede corresponder al nivel 
de enunciación del discurso de la propia película o, y en esta 
ambigüedad reside su fuerza poética, a una mirada no huma-
na. Como espectadores no estamos obligados a elegir entre las 
dos opciones, probablemente las dos sean válidas, ni siquiera 
tenemos el tiempo de elegir mientras vemos la película pero 
por dónde y cómo están ubicadas estas imágenes parece una 
conclusión lógica deducir hacia donde nos quieren llevar. Este 
plano omnisciente y distante se puede leer como la mirada de 
un Dios, de un Dios que contempla fríamente la destrucción de 
sus criaturas. Pero segundos después Hitchcock desmonta la su-
puesta neutralidad de este punto de vista, y de paso la supuesta 
neutralidad del placer estético, con la paulatina irrupción de los 
pájaros. Es precisamente la presencia de los pájaros en el plano 
lo que hace surgir de la forma más intensa, el objeto mirada o 
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como lo dice Lacan en su seminario 11 “una mirada imaginada 
por mí en el campo del Otro” (1995: 91). 

En pocos segundos pasamos de una fría distancia anónima a 
sentir al deseo oscuro del Dios del antiguo Testamento. 

Así es como continúa la cita del fragmento que faltaba en la 
película pero sin duda Hitchcock conocía muy bien:

Serán arrasados vuestros altares, destruidos vuestros 

postes sagrados, arrojaré vuestros muertos delante de 

vuestros ídolos, pondré los cadáveres de los hijos de Israel 

delante de sus ídolos y esparciré vuestros huesos en torno 

a vuestros altares.  Los muertos yacerán entre vosotros, 

y comprenderéis que yo soy Yahvé (Sagrada Biblia, 2011)

Este plano cenital introduce ese deseo oscuro del Dios de Abra-
ham, del Dios que habla Lacan en la única clase del Seminario 
sobre los Nombres del Padre. Como señala Graciela Brodsky, en 
un texto sobre la causa del padre, Lacan es muy irónico. Dice: “Es 
cierto que Yahvé perdona a Isaac e impide que Abraham realice el 
sacrifi cio de su hijo predilecto, pero tal vez le haga por lo menos, 
un pequeño raspón, ¿no será que fi nalmente quiere un poquito de 
sangre?” (2006: 42). 

2.-

Colocar al espectador a la altura de Dios no es una estrate-
gia inocente. Desde donde filmar siempre es una pregunta a la 
que se enfrenta toda película, una pregunta que se torna más 
acuciante cuando lo que se juega es la representación de un 
deseo mortífero que no encuentra una aparente explicación. 
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En este sentido filmar el Holocausto siempre es una prueba 
de fuego, ¿desde dónde filmar el horror? En una entrevista de 
1963 Godard dio una primera respuesta, “el único verdadero 
filme que hay que hacer sobre los campos de concentración 
–que nunca ha sido rodado y nunca lo será porque resultaría 
intolerable– sería filmar un campo desde el punto de vista de 
los torturadores” (1998: 239).
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En 1993 Steven Spielberg estrenó su versión de los hechos. 
Una historia que contaba en paralelo la vida durante esos días de 
un SS al mando de un campo de concentración, Amon Leopold 
Goeth, del empresario alemán que salvó la vida de alrededor 
de 1100 judíos polacos, Oskar Schindler, y de las víctimas del 
exterminio. En relación a la frase de Godard el director Nortea-
mericano optó hacer su película combinando las dos posicio-
nes, las de los verdugos y las víctimas. Spielberg no retrocede y 
filma también desde la posición de los asesinos, filma ese lugar 
incómodo. Aunque quizás no se trata exclusivamente de lo que 
se da a ver sino como se articula la tramoya que da a ver, lo 
que nos interesa resaltar para nuestro recorrido es el uso que 
Spielberg da a unos planos generales que vinculan la mirada 
omnisciente, el deseo oscuro, y el lugar que construyen para el 
espectador. Estos planos omniscientes nos colocan al lado de 
un jefe de la SS que se entretiene repartiendo azarosamente la 
muerte desde una torre de vigilancia convertida en un hogar 
mortífero. Ciertamente sólo desde ese lugar es posible ofrecer 
un plano general de un campo de exterminio. Si en Los pája-
ros el que mira la destrucción es un ojo anónimo, o un lugar 
vacío, pero el dispositivo fílmico fuerza al espectador a ocupar 
esa posición con su mirada, en La lista del Schindler (1993) el 
dispositivo fílmico no opera en la misma dirección. Ese lugar 
al encontrase ocupado por unos ojos que disparan no pone tan 
en juego el lugar de nuestra mirada como espectadores. Lo que 
en el film de Hitchcock era un trabajo poético con las imáge-
nes cinematográficas y el punto de vista, un juego que velaba y 
desvelaba en un mismo plano lo que está en juego, en La Lista 
de Schindler ese Dios oscuro sediento de sangre se encarna en 
un personaje ante el cual no caben ni matices (ni lugares).
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3.-

La película El Hijo de Saúl (2015) apuesta por contar la historia 
desde un lugar muy específi co. Ni todo víctimas, ni todo verdugos. 
El fi lm se inicia con este texto, “Sonderkommando: Palabra alemana. 
Término utilizado en los campos de concentración, para designar 
prisioneros de estatus especial. También llamados “portadores de 
secreto” (Geheimnisträger). Los miembros de un Sonderkommando 
están separados del resto del campo. Son matados después de unos 
meses de trabajo. Acompañamos a un miembro Sommerkomando, 
Saúl un protagonista por tanto que es verdugo y víctima simultánea-
mente, en su tarea cotidiana pero nunca acabamos de ver lo que está 
pasando. La muerte y el horror se representa de un modo borroso, 
los cuerpos de los judíos exterminados en la cámara de gas son 
fragmentos amontonados en los bordes de los planos. 
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En la película del director húngaro László Nemes no existen los 
planos generales. La cámara persigue a su protagonista desde su 
espalda. En ningún momento los espectadores podemos reconstruir 
el espacio del horror, en ningún instante nuestra mirada puede 
establecer una geografía del espacio. Como señala Geoges Didi 
Huberman en una carta que le escribió a su director y que ha sido 
publicada en Francia: “la única mirada posible es una mirada de 
corta distancia y de corta duración, una mirada forzada a cruzarse 
con la muerte al pasar”2. La construcción de la película parece 
seguir las coordenadas que estableció Alain Resnais en 1955 con 
Noche y Niebla (Nuit et Brouillard, 1955).  La realidad de esos 
campos es, nos dice la voz en off, “repudiada por los que los cons-

2 Citamos por la edición en castellano que se puede encontrar en la revista Caimán. 
Cuadernos de cine. En línea en: <https://www.caimanediciones.es/numero/45-96-
enero-2016/>.
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truyeron e insondable para aquellos que los soportaron. Ninguna 
descripción, ni imagen puede revelar su verdadera dimensión: solo 
de un terror interrumpido.” Pero El hijo de Saúl (2015) no se limita 
a actualizar ese paradigma estético de cómo fi lmar el horror sino 
que convierte en experiencia cinematográfi ca lo que en el fi lm de 
Resnais corría el riesgo de ser un mandato. O para ser más justos 
con ambas propuestas estéticas László Nemes parece saber algo 
en apariencia sencillo pero que pocas veces se puede palpar como 
en este fi lm, que la vía de la repetición no convoca a lo nuevo que 
cada obra de arte tiene que encontrar su propia solución singular.

Los diez primeros minutos del film ejercen un impacto tan 
fuerte precisamente por este elemento fragmentario y físico de 
sus imágenes. Nemes renuncia también a la definición del digital  
y utiliza la película fotoquímica de 35mm para conseguir, como 
ha señalado en una entrevista, “preservar una inestabilidad en 
las imágenes y por tanto filmar de manera orgánica ese mundo”. 
Nada en estos diez primeros minutos nos remite a lo humano 
sino precisamente a la carne. Si “el cuerpo se muestra apto para 
figurar, como superficie de inscripción, el lugar del Otro del 
significante” (Miller, 2014: 323) el dispositivo que construye el 
film es la mostración de un mundo donde lo simbólico queda 
reducido a los circuitos de la pulsión de muerte. Las únicas 
palabras que escuchamos son las ordenes de los militares de la 
SS “Más rápido, más rápido. Al trabajo. Quemen esas piezas” 
y los sonidos, los ruidos, que producen al chocar los cuerpos 
en el suelo, entre ellos. Ni tan siquiera los gritos de lo que se 
dirigen a las cámaras de gas. La película resulta irrespirable. 
Ni tan siquiera como espectadores nos podemos alojar al lado 
de los verdugos para contemplar desde nuestra torre y en un 
plano general el naufragio del mundo. Todo se juega entre lo 
que apenas podemos ver y lo que apenas podemos escuchar. Y 
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a este lugar es donde nos arrastra El hijo de Saúl a reconstruir, 
a imaginar, el horror. Con las imágenes documentales que ya 
hemos visto en otras películas y con lo que cada espectador apor-
ta se irá definiendo en nuestras cabezas, en nuestros cuerpos, 
la imagen que falta. Que cada cual ponga “su libra de carne” 
parece decirnos el dispositivo del film.

4.-

Una vez construido el lugar “que nos ofrece, por las dimensiones 
de su desarrollo, para alojar lo que en nosotros está escondido” la 
película produce un giro en la trama. El relato empieza a vertebrar 
la película. Se escucha la respiración de un niño que milagrosa-
mente ha sobrevivido a la cámara de gas. El rostro del personaje 
se transforma. Algo de la angustia empieza a vislumbrarse en su 
mirada. La planifi cación nos ofrece un cierto reposo para poder 
contemplar al fi n un cuerpo, un cuerpo que lucha por su vida. Es 
un breve instante de reposo quebrado por un médico de la SS que 
ahoga toda posibilidad de vida. Es tan solo un instante pero el sufi -
ciente para encender el deseo del protagonista transformado desde 
esta escena en un héroe con una tarea que cumplir, dar sepultura 
a ese niño. Estructuralmente es una escena que parece remitir al 
acto quinto de la tragedia de Hamlet. En esa otra escena el príncipe 
Danés, ante el cadáver de Ofelia, puede por primera vez pronunciar 
su cogito, “This is I, Hamlet the Dane!” y dirigirse, como Saúl, 
hacia su fi nal. Ambas obras giran en torno a un duelo insatisfecho, 
en torno a “ese agujero negro en medio de nosotros”. Existen más 
semejanzas entre ambos personajes pero esa es otra historia. 
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