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“El hijo de Saul” y el plano que falta

PABLO MARTINEZ SAMPER

“Al principio no esta el origen, esta el lugar”
(Lacan, 2008: 14)

0.-

En una de las lecciones que Lacan dedica a Hamlet da una in-
dicacion de por donde empezar a leer un objeto artistico. La via de
entrada de un analisis se encontraria en el tejido de la obra misma,

en su estructura. Si una pieza dramatica nos emociona, dice Lacan,

. no se debe a los esfuerzos dificiles que representa, ni
a lo que sin saberlo un autor desliza en ella, sino al lugar
que nos ofrece, por las dimensiones de su desarrollo, para
alojar lo que en nosotros esta escondido, a saber, nuestra
propia relacion con nuestro propio deseo. Si Hamlet nos
abre esa posibilidad de una manera eminente, no se debe
a que en ese momento Shakespeare esté tomado por un
drama personal, sino a que esa pieza realiza —y, en ciertos

angulos, al maximo- la superposiciéon de dimensiones, de
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planos ordenados, que es necesaria para dar a su lugar a lo
que esta en nosotros, como para que este drama repercuta
alli (2014: 305)

El teatro y el cine comparten el mismo pilar compositivo, el
elemento narrativo, pero una obra cinematografica maneja sus
propias materias primas, las imagenes. Asi, el cine que posee
la capacidad de conmoci6n suele estar construido en torno a
un ideal donde la forma (las imagenes) y el fondo (la trama) se
encontrarian perfectamente entrelazados al servicio del enigma
de cada pelicula. Cuando el cineasta Jean- Luc Godard afirmaba
que un travelling es una cuestiéon moral probablemente apun-
taba a ese horizonte. Un horizonte estético donde un plano o
un movimiento de cAmara, a modo de sinécdoque, reflejase la
propia estructura.

Hay peliculas que tienen ese valor de condensar toda su propues-
ta estética en un gesto cinematografico o en un tnico plano. No es
algo que se produzca habitualmente, ni tan siquiera es probable que
las obras incuestionadas del arte cinematografico resistan a este
peso de los ideales estéticos. Existen sin embargo otras peliculas
mas extrafias cuya propuesta estética se sintetiza precisamente en el
plano que decidieron no incluir, dejando paradodjicamente mas “a
cielo abierto” su método compositivo, su estructura. Una de estas
peliculas singulares es la reciente El hijo de Saul (Saul fia, 2015), el
ultimo intento de filmar el holocausto o para decirlo en palabras
de su director, el ultimo intento de filmar “ese agujero negro en
medio de nosotros”: un campo de concentracion. Para hacer visible
ese plano que falta necesitamos dar un pequefio rodeo por algunas
peliculas anteriores que se han acercado a la representacion del
horror. Este texto es un primer y fragmentario recorrido por la

historia de un plano.
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1.-

La filmografia de Alfred Hitchcock ha producido una gran
cantidad de imagenes memorables. Todas ellas comparten eso que
el director Francois Truffaut ubicé tan certeramente en su libro de
entrevistas con el director inglés, su capacidad de mirar al espec-
tador, de cuestionar el lugar del espectador:

... en el género de peliculas que usted suele hacer hay algo
particularmente ingrato, porque el publico acostumbra a
sentir placer viéndolas, pero tiene tendencia a demostrar
que no es ingenuo y esto le obliga, a veces, a hacer ascos a
su placer (Truffaut, 2001: 269)

El plano que nos interesa transitar para intentar ubicar ese que
falta en la pelicula del director Laszl6 Nemes aparece en la pelicula
Los pajaros (The Birds, 1963) y opera bajo las mismas premisas. A
partir de esa imagen el espectador sabe que se desencadenara toda
la violencia que hasta ese momento solo habia irrumpido fugaz-
mente. Es un plano que no solo hace evidente la trama del film, el
viejo conflicto entre el hombre y la naturaleza, sino que desvela el
trabajo compositivo del film en torno al objeto mirada. El propio
Hitchcock lo sefial6 en su entrevista con Truffaut mas poética y

hamletianamente': “los pajaros estan fuera y el ser humano esta

" En la escena segunda del segundo acto de la obra Hamlet llegan, a una demanda
del rey, los amigos de la infancia de Hamlet, Guildenstern y Rosencrantz. Cuando
se reencuentran se produce este famoso dialogo que resuena con la frase de
Hitchcock: “Hamlet: {Qué noticias traéis? Rosencrantz: Ninguna, sefor, excepto
que el mundo es cada vez mas y mas honesto. Hamlet: Entonces es que se acerca
el Juicio Final, s6lo que vuestras noticias no son ciertas. Os preguntaré con mayor
precisién. {Qué habéis hecho contra Fortuna que asi os envia a esta carcel? Gui-
denstern: ¢{Carcel, sefior? Hamlet: Dinamarca es una carcel. Rosencrantz: Entonces
es que el mundo también lo es.”Citamos la traduccion realizada por Miguel Angel
Conejero. Shakespeare, W. (2012). Hamlet. Madrid: Catedra (pp. 277).
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en la jaula” (Truffaut, 2001: 270). Reconstruyamos minimamente
las coordenadas de irrupcion del plano.

Los pajaros acaban de mostrar su poder destructor atacando a un
grupo de nifios que salian de la escuela. La protagonista se refugia
en una cafeteria y comienza, en la tinica escena donde los personajes
intentan averiguar la causa del comportamiento de una naturaleza
que parece haberse salido de quicio, un dialogo de marionetas en la
mejor tradicion teatral donde cada personaje habla en nombre de un
saber en conflicto. Una ornit6loga, representante del saber cientifico,
le sefiala que eso es imposible, que por naturaleza estas aves no son
agresivas. Entonces un personaje interrumpe la escena recitando
unos versos del Antiguo Testamento: “Asi ha dicho Jehova el Sefior:
a los montes y a los collados... a los arroyos y a los valles. He aqui
que yo, yo haré venir sobre vosotros la espada... y destruiré vuestros
lugares altos”, (Ezequiel, capitulo seis). Este personaje sin nombre,
el tipico borracho que la tragedia y la literatura han asociado como
portador de una verdad distinta, termina su cita biblica con una frase
que condensa, a modo de un aprés coup salvaje, lo que Hitchcock

nos quiere hacer escuchar, “Es el fin del mundo”. Una sensacion de

final, de juicio final, que recorre todo el tramo final del film.
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Justo después de la cita aparece este plano cenital. Es un

plano que mantiene una distancia que no se explica por ningtin
hecho narrativo de la trama y lo que resulta mas significativo,
es una perspectiva que no corresponde a ninguna mirada hu-
mana. Un punto de vista que solo puede corresponder al nivel
de enunciaci6on del discurso de la propia pelicula o, y en esta
ambigtiedad reside su fuerza poética, a una mirada no huma-
na. Como espectadores no estamos obligados a elegir entre las
dos opciones, probablemente las dos sean validas, ni siquiera
tenemos el tiempo de elegir mientras vemos la pelicula pero
por donde y como estan ubicadas estas imagenes parece una
conclusion logica deducir hacia donde nos quieren llevar. Este
plano omnisciente y distante se puede leer como la mirada de
un Dios, de un Dios que contempla friamente la destruccion de
sus criaturas. Pero segundos después Hitchcock desmonta la su-
puesta neutralidad de este punto de vista, y de paso la supuesta
neutralidad del placer estético, con la paulatina irrupcion de los
pajaros. Es precisamente la presencia de los pajaros en el plano

lo que hace surgir de la forma mas intensa, el objeto mirada o
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como lo dice Lacan en su seminario 11 “una mirada imaginada
por mi en el campo del Otro” (1995: 91).

En pocos segundos pasamos de una fria distancia an6nima a
sentir al deseo oscuro del Dios del antiguo Testamento.

Asi es como continua la cita del fragmento que faltaba en la

pelicula pero sin duda Hitchcock conocia muy bien:

Seran arrasados vuestros altares, destruidos vuestros
postes sagrados, arrojaré vuestros muertos delante de
vuestros idolos, pondré los cadaveres de los hijos de Israel
delante de sus idolos y esparciré vuestros huesos en torno
a vuestros altares. Los muertos yaceran entre vosotros,

y comprenderéis que yo soy Yahvé (Sagrada Biblia, 2011)

Este plano cenital introduce ese deseo oscuro del Dios de Abra-
ham, del Dios que habla Lacan en la unica clase del Seminario
sobre los Nombres del Padre. Como seiiala Graciela Brodsky, en
un texto sobre la causa del padre, Lacan es muy ironico. Dice: “Es
cierto que Yahvé perdona a Isaac e impide que Abraham realice el
sacrificio de su hijo predilecto, pero tal vez le haga por lo menos,
un pequefio raspon, ¢no sera que finalmente quiere un poquito de
sangre?” (2006: 42).

2.-

Colocar al espectador a la altura de Dios no es una estrate-
gia inocente. Desde donde filmar siempre es una pregunta a la
que se enfrenta toda pelicula, una pregunta que se torna mas
acuciante cuando lo que se juega es la representacién de un

deseo mortifero que no encuentra una aparente explicacion.
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En este sentido filmar el Holocausto siempre es una prueba
de fuego, ¢desde donde filmar el horror? En una entrevista de
1963 Godard dio una primera respuesta, “el unico verdadero
filme que hay que hacer sobre los campos de concentracion

—que nunca ha sido rodado y nunca lo sera porque resultaria

intolerable— seria filmar un campo desde el punto de vista de
los torturadores” (1998: 239).
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En 1993 Steven Spielberg estrend su version de los hechos.
Una historia que contaba en paralelo la vida durante esos dias de
un SS al mando de un campo de concentracion, Amon Leopold
Goeth, del empresario aleman que salvo la vida de alrededor
de 1100 judios polacos, Oskar Schindler, y de las victimas del
exterminio. En relacion a la frase de Godard el director Nortea-
mericano opt6 hacer su pelicula combinando las dos posicio-
nes, las de los verdugos y las victimas. Spielberg no retrocede y
filma también desde la posicion de los asesinos, filma ese lugar
incobmodo. Aunque quizas no se trata exclusivamente de lo que
se da a ver sino como se articula la tramoya que da a ver, lo
que nos interesa resaltar para nuestro recorrido es el uso que
Spielberg da a unos planos generales que vinculan la mirada
omnisciente, el deseo oscuro, y el lugar que construyen para el
espectador. Estos planos omniscientes nos colocan al lado de
un jefe de la SS que se entretiene repartiendo azarosamente la
muerte desde una torre de vigilancia convertida en un hogar
mortifero. Ciertamente s6lo desde ese lugar es posible ofrecer
un plano general de un campo de exterminio. Si en Los pdja-
ros el que mira la destruccion es un ojo anénimo, o un lugar
vacio, pero el dispositivo filmico fuerza al espectador a ocupar
esa posicion con su mirada, en La lista del Schindler (1993) el
dispositivo filmico no opera en la misma direccion. Ese lugar
al encontrase ocupado por unos ojos que disparan no pone tan
en juego el lugar de nuestra mirada como espectadores. Lo que
en el film de Hitchcock era un trabajo poético con las image-
nes cinematograficas y el punto de vista, un juego que velaba y
desvelaba en un mismo plano lo que est4 en juego, en La Lista
de Schindler ese Dios oscuro sediento de sangre se encarna en

un personaje ante el cual no caben ni matices (ni lugares).
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3.-

La pelicula E!l Hijo de Saul (2015) apuesta por contar la historia
desde un lugar muy especifico. Ni todo victimas, ni todo verdugos.
El film se inicia con este texto, “Sonderkommando: Palabra alemana.
Término utilizado en los campos de concentracion, para designar
prisioneros de estatus especial. También llamados “portadores de
secreto” (Geheimnistriger). Los miembros de un Sonderkommando
estan separados del resto del campo. Son matados después de unos
meses de trabajo. Acompafiamos a un miembro Sommerkomando,
Saul un protagonista por tanto que es verdugo y victima simultanea-
mente, en su tarea cotidiana pero nunca acabamos de ver lo que esta
pasando. La muerte y el horror se representa de un modo borroso,

los cuerpos de los judios exterminados en la camara de gas son

fragmentos amontonados en los bordes de los planos.
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En la pelicula del director hungaro Laszl6 Nemes no existen los

planos generales. La camara persigue a su protagonista desde su
espalda. En ningtin momento los espectadores podemos reconstruir
el espacio del horror, en ningun instante nuestra mirada puede
establecer una geografia del espacio. Como sefiala Geoges Didi
Huberman en una carta que le escribi6 a su director y que ha sido
publicada en Francia: “la tnica mirada posible es una mirada de
corta distancia y de corta duracién, una mirada forzada a cruzarse
con la muerte al pasar”. La construccion de la pelicula parece
seguir las coordenadas que establecié Alain Resnais en 1955 con
Noche y Niebla (Nuit et Brouillard, 1955). La realidad de esos

campos es, nos dice la voz en off, “repudiada por los que los cons-

2 Citamos por la edicion en castellano que se puede encontrar en la revista Caiman.
Cuadernos de cine. En linea en: <https://www.caimanediciones.es/numero/45-96-
enero-2016/>.
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truyeron e insondable para aquellos que los soportaron. Ninguna
descripcion, ni imagen puede revelar su verdadera dimension: solo
de un terror interrumpido.” Pero El hijo de Saul (2015) no se limita
a actualizar ese paradigma estético de como filmar el horror sino
que convierte en experiencia cinematografica lo que en el film de
Resnais corria el riesgo de ser un mandato. O para ser mas justos
con ambas propuestas estéticas Laszl6 Nemes parece saber algo
en apariencia sencillo pero que pocas veces se puede palpar como
en este film, que la via de la repeticion no convoca a lo nuevo que
cada obra de arte tiene que encontrar su propia solucion singular.

Los diez primeros minutos del film ejercen un impacto tan
fuerte precisamente por este elemento fragmentario y fisico de
sus imagenes. Nemes renuncia también a la definicion del digital
y utiliza la pelicula fotoquimica de 35mm para conseguir, como
ha sefialado en una entrevista, “preservar una inestabilidad en
las imagenes y por tanto filmar de manera organica ese mundo”.
Nada en estos diez primeros minutos nos remite a lo humano
sino precisamente a la carne. Si “el cuerpo se muestra apto para
figurar, como superficie de inscripcion, el lugar del Otro del
significante” (Miller, 2014: 323) el dispositivo que construye el
film es la mostraciéon de un mundo donde lo simbélico queda
reducido a los circuitos de la pulsién de muerte. Las Unicas
palabras que escuchamos son las ordenes de los militares de la
SS “Mas rapido, mas rapido. Al trabajo. Quemen esas piezas”
y los sonidos, los ruidos, que producen al chocar los cuerpos
en el suelo, entre ellos. Ni tan siquiera los gritos de lo que se
dirigen a las camaras de gas. La pelicula resulta irrespirable.
Ni tan siquiera como espectadores nos podemos alojar al lado
de los verdugos para contemplar desde nuestra torre y en un
plano general el naufragio del mundo. Todo se juega entre lo

que apenas podemos ver y lo que apenas podemos escuchar. Y
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a este lugar es donde nos arrastra El hijo de Saul a reconstruir,
a imaginar, el horror. Con las imagenes documentales que ya
hemos visto en otras peliculas y con lo que cada espectador apor-
ta se ira definiendo en nuestras cabezas, en nuestros cuerpos,
la imagen que falta. Que cada cual ponga “su libra de carne”

parece decirnos el dispositivo del film.

4.-

Una vez construido el lugar “que nos ofrece, por las dimensiones
de su desarrollo, para alojar lo que en nosotros esta escondido” la
pelicula produce un giro en la trama. El relato empieza a vertebrar
la pelicula. Se escucha la respiracion de un nifio que milagrosa-
mente ha sobrevivido a la cAimara de gas. El rostro del personaje
se transforma. Algo de la angustia empieza a vislumbrarse en su
mirada. La planificacién nos ofrece un cierto reposo para poder
contemplar al fin un cuerpo, un cuerpo que lucha por su vida. Es
un breve instante de reposo quebrado por un médico de la SS que
ahoga toda posibilidad de vida. Es tan solo un instante pero el sufi-
ciente para encender el deseo del protagonista transformado desde
esta escena en un héroe con una tarea que cumplir, dar sepultura
a ese nifio. Estructuralmente es una escena que parece remitir al
acto quinto de la tragedia de Hamilet. En esa otra escena el principe
Danés, ante el cadaver de Ofelia, puede por primera vez pronunciar
su cogito, “This is I, Hamlet the Dane!” y dirigirse, como Saul,
hacia su final. Ambas obras giran en torno a un duelo insatisfecho,
en torno a “ese agujero negro en medio de nosotros”. Existen mas

semejanzas entre ambos personajes pero esa es otra historia.
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