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Procesos de recuperacion y negacion de la voz filial en las poéticas de hijos de
desaparecidos. La coleccion de poesia Los Detectives Salvajes

La coleccion Los Detectives Salvajes fue
creada en 2007 y reune a poetas
desaparecidos, asesinados durante el
terrorismo de Estado de la ultima dictadura
militar argentina o en la etapa previa, bajo el
accionar de la Triple A; asi también como a
sus hijos. En esta operacion cultural se
ponen en escena los didlogos entre las obras
monumentarias, recuperadas del olvido por
los editores, insertas en un campo cultural
diferente, y las nuevas voces de la poesia.
Por otra parte, los debates que se generan a
partir de las publicaciones de la editorial
pueden interpretarse desde la perspectiva de
Alain Badiou (2005): ¢ es urgente representar
a las victimas o ser fiel a los acontecimientos
en los que esas victimas se pronuncian?,
pregunta que atravesaria e interpelaria a
cada uno de los poetas ‘“hijos” de Ila
coleccion.

En las manifestaciones artisticas de hijos de
desaparecidos, se efectien éstas en soporte
fotografico, cinematografico o narrativo, es
habitual un procedimiento de composicion
que tiende a visibilizar procesos a través de
los cuales se produce un dialogo necesario
que implica la recuperacion o restitucion de la
imagen o la voz de los padres, pero que
simultaneamente pone de manifiesto una
brecha que los distancia politica, estética y
generacionalmente. Me interesa analizar de
qué modo se desarrollan estos procesos en
la coleccibn de poesia Los Detectives
Salvajes y en un caso particular del catalogo
que condensa en varios puntos la
singularidad de la poesia de los “hijos”, el
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poemario ylumynarya de Julian Axat, director
junto con Juan Aiub de la coleccién de la
editorial platense Libros de la Talita Dorada.

Detectives por la memoria

La editorial Libros de la Talita Dorada, dentro
de la cual se encuentra la coleccién Los
Detectives Salvajes inicia su catalogo en
1998. Dirigida por el poeta y periodista José
Maria Pallaoro podriamos  definir vy
comprender su organizacion interna y su
forma laxa de asociacion al estilo de las
formaciones independientes que analiza
Raymond Williams en Marxismo y Literatura
pero que profundiza en Sociologia de la
cultura, grupos poco NUMerosos, que no se
distinguen de un grupo de amigos que
comparten intereses comunes Yy Ccuyos
propdsitos a corto o mediano plazo son
practicamente indefinibles. Respecto de su
organizacion interna se asemeja bastante a
las denominadas formaciones de segundo
tipo, las cuales segun Williams: “no se basan
en ninguna afiliacién formal, pero sin
embargo estan organizadas alrededor de
alguna manifestacion colectiva publica, tales
como una exposicion, presencia publica
editorial o a través de un periédico o
manifiesto explicito” (2015, p. 58). Mas
adelante veremos que con el surgimiento de
la coleccion Los Detectives Salvajes se
produce un corrimiento hacia el tercer tipo de
organizacion interna analizado por Williams
en el que se da una identificacion grupal que
segun las ocasiones hace confluir a sus
miembros en la produccion de practicas



culturales especificas. En este sentido la
militancia en H.ILJ.O.S. junto con la
experiencia generacional de ser hijos de
desaparecidos va a producir un sentimiento
de pertenencia y de identificacion que va a
exceder el propio proyecto editorial y que
sera central para analizar las relaciones entre
campo editorial, militancia politica y escritura
poética en la Argentina reciente.

La Talita Dorada desempefa un rol
destacado en la cultura platense cuando en
2005 comienza a publicar la revista de
poesia “el espiniyo” que se mantendra por 6
numeros hasta 2007, y que se caracterizara
por dar a conocer poemas inéditos o
recientemente publicados de poetas de
distintas ciudades y pueblos del interior del
pais, marginados de los canales
hegemonicos de circulacion. En lo que atafie
al disefio de las publicaciones, este se
percibe como tradicional, podriamos decir
que en la linea de Ultimo Reino o Libros de
Tierra Firme en el caso de los poemarios, y
semejante a “La danza del ratéon” en la
revista, lo cual contrasta con la busqueda de
libros-objeto (o revistas-objeto como la
platense “La Grieta”) emprendida por la
mayoria de las editoriales emergentes
durante este periodo “en el que la edicién,
muchas veces, subordina a la escritura
desde adentro, por lo cual, para leer un
material literario, se hace cada vez mas
necesario tener en cuenta la materialidad que
lo constituye” (Vanoli 2010, p. 177),
emergiendo el disefio como factor dinamico
de lo que contemporaneamente puede ser
entendido como escritor y como libro. Al
momento, la editorial cuenta con cuatro
colecciones: Tatuajes en el Vviento,
Mescolanza, Alrededores y Los Detectives
Salvajes (1).

En el relato acerca del origen de ésta ultima,
el hallazgo de un archivo va a reactualizar la
conversion del “hijo” en detective, esta vez
salvaje, que remite a las aventuras de Arturo
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Belano y Ulises Lima en la novela homoénima
de Roberto Bolafio. De alguna manera el
adjetivo da cuenta de una busqueda
especificamente poética, porque detectives
ya lo han sido todos a su manera, desde
temprana edad, en Ila busqueda de
informacion sobre los padres y castigo a los
responsables y coémplices de su asesinato.

El 10 de junio de 1977 Carlos Aiub, gedlogo y
militante del Movimiento Revolucionario 17
de Octubre (M-17) fue secuestrado en el
centro de La Plata. Un dia antes, habian
secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a
su hermano Ricardo Aiub, que también
militaban en el M-17 en una casa de Los
Hornos. La vivienda que Beatriz y Carlos
alquilaban en Tolosa, cerca de la esquina de
528 y 19, fue allanada a los dias. Las
pertenencias que sobrevivieron al saqueo y
al robo llegaron a las manos de Juan y
Ramén (hijos de Carlos y Beatriz) a
mediados de los ‘90, en una caja que habia
conservado durante largo tiempo su abuelo.
Entre juguetes y documentos encuentran un
cuaderno Exito con treinta poemas escritos
por Carlos. Dado que son muy pocos los
poemas que tienen tachaduras o
correcciones y la letra es muy prolija, los
hijos, realizando un improvisado trabajo
filolégico concluyen que es un escrito pasado
en limpio de versiones previas. Incluso
existen conjeturas de que en el allanamiento
los grupos de tareas pudieron haberse
llevado otros cuadernos.

Juan decide publicar a principios de 2007 con
motivo del 30 aniversario de la desaparicion
de su padre los poemas en formato web, el
titulo del dominio va a ser Versos aparecidos.
El libro impreso de Carlos Aiub fue publicado
recién en julio de 2007 bajo el nombre
Versos aparecidos, con prologo de sus hijos
Ramoén y Juan Aiub, fue el primer tomo de
Los Detectives Salvajes. Los trabajos
explicitos sobre el cuaderno fueron
acompafiados por investigaciones tendientes



a esclarecer la historia personal del autor
referido a su relacion con la literatura: cuan
publica habia sido su condicion de poeta,
cuales eran sus preferencias en la lectura vy,
por sobre todo, descartar definitivamente la
posibilidad de que existieran mas poemas de
Carlos ocultos en algin lugar. La
envergadura de estas tareas y la busqueda
de un espacio que ampare la edicién, hace
que otros hijos de desaparecidos se sumen,
sentando las bases del nuevo proyecto
editorial.

La funcién del archivo en la formacién de la
propia subjetividad y en la busqueda
identitaria del colectivo de “hijos” cumplird un
rol destacado. Recomponer una tradicion a
partir de fotografias, retazos de historias de
los sobrevivientes o en el caso que nos
ocupa, de la voz poética, implica recuperar
esa lengua a la que se quiso despojar de
historia y de significado. El valor documental
de estos registros constituye un inmenso
legado para poder comprender con otra
amplitud los procesos histéricos actuales.
Los poemas escritos por la militancia de los
’70 funcionan a la manera de un mensaje en
la botella o “epitafio que viaja en el tiempo
para que sus hijos lo escuchen, interpreten o
vivencien a su manera” (Axat 2007, p. 7).

Uno de los desafios mas dificiles que deben
afrontar los editores a la hora de dar a
conocer los libros de “los padres” es el
conflicto ético que suscita la coleccion
misma. Una pregunta persigue a los “hijos”
cuando los padres al momento del secuestro
no habian tomado la decisién de publicar sus
escritos, como ocurre claramente en el caso
de Aiub, pero que volvera a suceder con
Luisa Marta Cérica por ejemplo: ¢los autores

desaparecidos o0 asesinados hubieran
deseado ver sus textos publicados?
Entendemos que el material poético

recuperado de Carlos Aiub permite abordar
las memorias no recopiladas hasta ese
momento en ningun libro de historia o
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testimonio: la historia del imaginario
revolucionario de los '70 experimentado
desde la poesia. En este sentido, como
sefiala Axat en una entrevista con motivo de
la presentacion de Versos aparecidos:

Cierta bibliografia que hoy circula en el
mercado de la memoria setentista
muchas veces cae en subestimaciones
militantes por dos razones: la primera
omite maliciosamente este imaginario
poético, por lo tanto se remite a los
hechos secamente objetivos en forma
de crénica. La segunda subestima ese
mismo imaginario haciendo valer cierta
idea de ‘manipulacién’ desde las
cupulas revolucionarias. Es aqui donde
aparece la necesidad de poder explicar
la ‘légica interna’, la intimidad y el
imaginario poético de determinados
militantes (no de todos, por supuesto)
en su capacidad de entrega (Friera
2007).

La solucién al interrogante parece hallarse,
segun entendemos, en una necesidad del
presente. Al intentar recuperar una funcion
social para la escritura poética, hay cierta
asuncion de una responsabilidad por parte de
los editores para dar a conocer esas
experiencias sociales discontinuas. Los
poemas, previo a ser publicados por la
coleccion, son lo que resta en sus canales
especificos de inscripcién, son marcas
infructuosamente negadas segun la légica de
la memoria. La lectura de estos archivos
permite ver filiaciones negadas, disputas
solapadas y vacilaciones, “en un rumbo que
se impone sobre otros posibles y que el autor
y su época buscaron imponer’ (Goldchluk
2009,p. 2), pero también, una busqueda por
democratizar efectivamente el acceso y la
participacion al archivo, a su constitucién y a
su interpretacion, accién que en palabras de
Jacques Derrida (1997) permitiria difundir
masivamente la iterabilidad de esa marca
que contamina indefectiblemente un nuevo



contexto histérico en el que las nuevas
formas y funciones de la memoria no pueden
ser pensadas por fuera de un régimen de
memoria especifico propiciado por el
gobierno kirchnerista y que se integra a las
construcciones simbdlicas y subjetivas del
Estado.

En el intento por comprender en un contexto
amplio la emergencia de la coleccion, vale la
pena mencionar otros proyectos editoriales
que se anticipan a la empresa de Los
Detectives Salvajes en un intento similar por
restablecer nexos de lectura y escritura entre
los poetas de la generacion del '70 y sus
hijos. En 1992 la editorial Libros de Tierra
Firme de José Luis Mangieri publica Los
ultimos poemas y reedita en 2007 Nosotros,
ellos y un grito de Daniel Omar Favero poeta
y militante de la JUP desaparecido, pero
también poemarios de “hijos” como Trizas al
cielo (con contratapa de Juan Gelman) en
1997 y Falada en 2001 de Emiliano Bustos,
hijo del poeta militante del PRT Miguel Angel
Bustos, o Suecia en 2006 de Alejandra Szir,
hija del cineasta y militante de Montoneros
desaparecido Pablo Szir. Por otra parte la
editorial VOX de Bahia Blanca publica en
2010 Cuaderno perlitas, 96 hojas, el segundo
poemario de Alejandra. Aunque hay que
destacar que esta editorial comienza mucho
antes a pensar el dialogo intergeneracional
entre padres e hijos. Por ejemplo en el
numero 10 de 2004 la revista publica un
ensayo de Osvaldo Aguirre sobre Tilo
Wenner junto con poemas inéditos del poeta,
narrador y periodista militante de la Juventud

Peronista y autor de quince libros
practicamente inhallables.
Otro antecedente destacado son las

antologias Escritos en la memoria. Antologia
de escritores asesinados y/o desaparecidos
entre 1974 y 1983 en la Republica Argentina
y Palabra viva. Recopilacion integral de
textos  de escrifores  y  escritoras
desaparecidos y victimas del terrorismo de
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Estado publicado en 2005 en edicién a cargo
de la CONABIP y la SEA y que servira para
el hallazgo por parte de Axat y Aiub de los
poemas inéditos de Carlos Money. Si a estas
publicaciones le sumamos el interés de
editoriales “medianas” como Adriana Hidalgo
que publica en 2006 las poesias completas
de Francisco Urondo, las reediciones
constantes de la obra de Rodolfo Walsh por
parte de Ediciones de La Flor, la publicacién
que realiza la editorial Argonauta de la
poesia reunida de Miguel Angel Bustos (con
un trabajo introductorio de Emiliano), la
edicion de la obra poética completa de
Roberto Santoro por Razén y Revolucion en
2009 o la aparicion de Péjaros rojos. Poemas
de la alumna de la UNLP desaparecida
Graciela Pernas Martino junto con Banderas
reunidas del poeta y militante gremial de YPF
Berisso Imar Miguel Lamonega que Edulp
publica en 2009 y 2010 respectivamente, se
pone en evidencia la preocupacion que hay
en el interior de la sociedad (acompafiada
por diversas politicas de Estado), por la
reconstruccion de lo que fueron las
experiencias de militancia y de creacion de
los ‘60-70.

Estos intentos por devolver la voz a los
poetas asesinados por el terrorismo de
Estado o por “las patotas” de la Triple A, la
CNU o el C. de O. se constituyen en tanto
proyectos aislados. Segun algunos calculos
la cifra de militantes asesinados o
desaparecidos que legaron su palabra
poética asciende a 64. Si bien podemos
suponer que no todos a lo mejor pretendian
desarrollar el oficio de poeta, y teniendo en
cuenta que la poesia era vista como la lucha
politica por otros medios, a partir de una
construccion épica de la militancia, no
podemos poner bajo sospecha que los
escritos acompafaban la experiencia de
estos jovenes y eran parte vital en la
construccion de sus respectivas
subjetividades al contar con un circulo de
lectores privilegiados, sus propios



compaferos de militancia y su familia. La
recuperacion de estas voces, en ocasiones
actia como un eco de las consignas del
momento o los desafios asumidos dentro de
cada organizacién, pero en otros casos, la
poesia abre canales para expresar
disidencias con el curso que estan llevando
los acontecimientos y permite acoger a modo
de refugio dilemas existenciales o morales
que atraviesan al yo lirico produciendo
oscilaciones en sus perspectivas mas
racionales.

En 2007 ademas, Emiliano Bustos, poeta
nucleado alrededor de Los Detectives
Salvajes funda junto con Carlos Aldazabal, la
editorial El suri porfiado. Los vinculos entre
ambas colecciones se van a ver reflejados en
los respectivos catélogos pero también en las
actividades que van a desarrollar en el
Centro Cultural de la Cooperacion (Aldazabal
es el coordinador del Espacio Literario Juan
L. Ortiz): presentaciones de libros, charlas
con autores, pero fundamentalmente el
Festival Latinoamericano de Poesia que ya
va por su séptima edicion.

Es sintomatica la multiplicidad de relaciones,
préstamos, disputas y tensiones que se han
puesto en juego en el campo literario
argentino del periodo post 2001 respecto de
la cuestion de como pensar la relacion entre
literatura y politica en el contexto de la crisis
organica que condenso el acontecimiento del
19 y 20 de diciembre de 2001 y la posterior
emergencia de una reconstruccibn o
reconfiguracion del espacio politico, en tanto
espacio de intervencion publico-mediatico
generador de consensos, bajo la denominada
“década kirchnerista”. Una caracteristica en
comun de varios de los proyectos editoriales
de la década del 2000 sera la propuesta de
intervenir en el campo literario de principios
de siglo recuperando voces olvidadas,
silenciadas o negadas de las décadas del
40, '50, '60 o ’70, junto con un deseo de
federalizar la palabra reivindicando poetas de
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provincias con prolificas obras largo tiempo
reducidas a ambitos puramente municipales.
Entendemos que se produce una necesidad
en la década del 2000 de recurrir a
operaciones de memoria por parte de las
editoriales independientes de poesia, con el
objetivo de desmarcarse o diferenciarse de
las estéticas emergentes en la década
previa, caracterizadas por el rechazo de toda
tradicion. Esta busqueda editorial compartida
permite entrever en palabras de Leandro De
Sagastizabal “los criterios de lectura de una
época, los actores sociales que se piensan
relevantes, los sistemas politicos deseados,
los valores culturales estimados prioritarios
(intelectuales, afectivos, religiosos, etc.), los
modelos econdmicos considerados
necesarios, el lugar de la tradicion y la
modernidad” (2008, p. 35)

Estas propuestas tendran por objetivo
intentar redefinir el lugar de la poesia
argentina dentro de la esfera publica, romper
en cierta medida con los circulos reducidos y
aislados de poetas metropolitanos para poder
expandir el publico lector. Una de las
estrategias mas interesantes sera la de abrir
las puertas a nuevas voces, hecho que
permitira abordar a cada una de estas
organizaciones no como grupos estables sino
como formaciones o catalogos en continuo
movimiento.

En el caso de Los Detectives Salvajes, esta
singular accion de memoria permite en su
materialidad, al mismo tiempo, realizar el
encuentro simbdlico (imposible) entre padres
e hijos. En este sentido instituye diferentes
mecanismos de yuxtaposicion que producen
encuentros, o que fundan una tercera
dimension espacio-temporal, un entrelugar,
que no se corresponde del todo ni con los '70
ni con los 2000. En los distintos poemarios
de hijos de desaparecidos se configuran de
manera recurrente topicos que dan cuenta de
una identidad en constante construccion, que
establece un fuerte anclaje con ese pasado



traumatico. Escenas como el regreso a casa,
el abandono, la busqueda y la conversion del
“hijo” en detective, el reclamo publico; junto
con el énfasis en lo intimo y lo familiar
permiten al yo lirico mantener contacto con
figuras espectrales que funcionan como eje y
condicion de la vida presente.

Ademas, el proyecto desempena un rol
social, porque al facilitar un medio para llenar
ese vacio dejado por la dictadura, acompafia
a los familiares en el proceso de busqueda y
duelo, propiciando la transformacion de la
memoria individual y colectiva, mediante un
proceso de busqueda de verdad, justicia y de
encuentro intergeneracional. Parte de esta
funciéon se vera expresada en el programa
original planteado por los editores, mas alla
de que con posterioridad pueda haberse
realizado o no, de una distribucion de tiradas
iniciales de 500 ejemplares de cada libro. Los
editores entregarian a la familia o persona
que brindd el documento literario un total de
200 ejemplares, 50 ejemplares quedarian
para difusion gratuita en  medios,
universidades, museos, bibliotecas, y los 250
ejemplares restantes se entregarian en
consignacién en lugares de venta al publico.

Formas de regresar al
relumbra de peligro (2)

instante que

Pero vayamos ahora a ese dialogo de la
diferencia que plantean las obras de los
“hijos” que publican en la coleccién,
centrandonos especificamente en el caso de
ylumynarya de Julian Axat. Desde el
comienzo, el poemario se propone ser
superacion a través de  ambiguos
desplazamientos tanto de la figura de los
padres desaparecidos por el terrorismo de
Estado como de los padres literarios, la cita
de Basho sirve de advertencia “no busques
en tus antepasados, busca lo mismo que
ellos buscaron”.
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ylumynarya se divide en dos partes
complementarias. Los poemas de la primera
parte rompen formal y estructuralmente con
la estética propuesta por Axat en sus
poemarios precedentes (Peso formidable
2003, Servarios 2005, Médium 2005), porque
como dijo Karl Marx (1928: 19) “la tradicion
de todas las generaciones pasadas pesa
como una pesadilla sobre el cerebro de los
vivientes” y de lo que se trata es de “sostener
la musica de lo que viene” (Axat 2012, p. 16),
esa musica sera el lenguaje de la experiencia
propia, sera la cifra que busca Axat. Estos
breves poemas prescinden de cualquier tipo
de conectores, en una serie de palabras que
se aislan o superponen bajo un ritmo veloz
que produce la sensacion de prender y
apagar rapidamente un interruptor que mas
que un mensaje intenta plasmar una
sentencia. A estos poemas se le agregan en
ocasiones, breves glosas o apostillas en
prosa que comentan, aclaran y enriquecen
los significados cripticos a la manera de una
parodia de los axiomas de la Optica de Isaac
Newton, pero también de las lluminaciones
de Arthur Rimbaud.

En la segunda parte del poemario, llamada
Gui Rosey y dedicada al poeta francés
desaparecido durante la Segunda Guerra
Mundial, Axat construye un largo poema a
partir de correspondencias puramente
literarias pero que se imbrican en la propia
experiencia del ser hijo de desaparecidos y
ser un poeta menor. La ficcibn se torna
elastica en un juego de correspondencias
que van desde la Antologia de la poesia
surrealista de Aldo Pellegrini hasta el cuento
“Ultimos atardeceres en la tierra” (del libro
Putas asesinas) de Roberto Bolafio, pasando
por citas de Mario Santiago Papasquiaro,
Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es
el amparo y el ocultamiento en la tradicién
literaria la que le permitira incluir los versos
mas autorreferenciales, en ellos se pronuncia
abiertamente sobre el dolor de ser hijo de
desaparecidos (“;,qué hace un Hijo? / filma



su rostro o lo pinta / se saca una foto y la
pone junto a sus padres / se queda con la
insignificancia de un poema / formas de
regresar al instante / que relumbra de peligro”
(2007, p. 58); incluso utilizara y reelaborara
como material breves anécdotas (yo conozco
/ un hijo que / encontr6 un poema de su
padre y / se lo fumé en / una noche / de
angustia”(2007, p. 58)); realiza una critica a
la reduccion de la politica a lo militar por
parte de los padres y a su sumision a
oscuras cupulas (“las extremas generaciones
/ militaricen los rayos / los vacien de luz /
hagan del verso una piedra”( 2007, p. 55)); a
los poetas célebres (“;se puede picanear un
poema? / conjeturo que si / conozco a varios
poetas torturadores / tan letrados / que son
autoridad” (2007, p. 54)); a la politica actual
(“LO-PEZ-JJ | encerrado en / el dltimo
agujero / (ver pista perros)’(2007, p. 62)).
Quizd podriamos leerlo como un poema
programatico que se propone dar a conocer a
los poetas menores desaparecidos, ya sea
por olvido, silencio o asesinato, de alli su
relaciéon con la linea editorial de la coleccion.
La intencion del poeta esta en la necesidad
de unir nuevamente vida y poesia, igual que
las vanguardias de los ’20, igual que las
vanguardias de los '60 y '70; una de las
formas, seguramente la preferida, sera
fusionando politica y literatura: “;qué
distancia separa la violencia politica de la
violencia poética?” (2007, p. 53) aunque
como veremos, siempre abogara por una
relativa autonomizacion de la obra literaria,
dado que la considera al mismo tiempo
hecho social y subjetivo, lo cual lo acercara
mas a la figura del intelectual comprometido
de los '60 que a la del revolucionario de los
’70. Lo politico estara presente en la obra a
partir de sus significaciones extensivas a la
comunidad que rodea al poeta pero también
como signo de reconocimiento publico de los
artistas y no como criterio clasificatorio de las
obras (Longoni Mestman 2008, p. 39).
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Por otra parte, el poemario plantea en lo que
atafie a lo que podriamos denominar la
cuestion ética, politica y literaria la siguiente
interrogacion: jcomo se expresa la ruptura
estética con los padres luego de los estragos
del terrorismo de Estado?, una experiencia
en algun sentido paradéjica dado que como
dice Aiub en el prélogo: “es dificil dejar de ser
hijos sin oponerse a un sujeto fuerte, es dificil
matar a los padres cuando ya lo han hecho
por uno” (Axat 2007, p. 10).

A lo largo de ylumynarya van a ir
apareciendo distintas imagenes-simbolos
cargadas de connotaciones inestables que
intentaran  expresar algunas de las
posibilidades formales de la ruptura deseada.
El peso de esa tradicion que puede llegar a
aplastar el presente de la experiencia propia
encuentra por momentos su representacion
en el ojo, en tanto testimonio o testigo del
desastre histérico que produce el desamparo.
El testimonio funciona en distintos ambitos
discursivos pero es en el espacio juridico
donde adquiere mayor significacion. Hay que
recordar que: “el testimonio hizo posible la
condena del terrorismo de Estado; la idea del
‘nunca mas” se sostiene en que sabemos a
qué nos referimos cuando deseamos que eso
no se repita® (Sarlo 2005, p. 34). Sin
embargo no se puede dejar de lado que, si
bien el testimonio es toda una institucion
social, no existiian sentidos plenos vy
acabados a la hora de reconstruir el
horizonte de significacion de una época. En
este sentido la expresion artistica permitiria
abrir puertas y conectarse con ese pasado de
manera oblicua a los discursos legales.

De la misma forma la iluminacién o el estado
de luminosidad connota a los padres en tanto
instantes Unicos e irrepetibles, a los que se
puede acceder a partir del resplandor de las
chispas de Iluminosidad que irradian las
fotografias, los relatos de los companeros de
militancia, memorias orales y visuales que
permiten la conexién con lo perdido, aunque



no de una manera tan perfecta como la que
ofrece la poesia. Porque es la poesia desde
el punto de vista de Axat una matriz dadora
de luz. Para poder acceder a esta
luminosidad se hace necesario mantener
presente el topico desarrollado por Axat en
su poemario anterior, el poeta en tanto
médium: “invisible / visible percepcién / en la
escritura / de quienes han desarrollado
células / con una retina que reacciona
sensible / simple temblor / pulso del brazo /
ralla verso / construye fantasma” (2007, p.
15). El poeta es el Unico que puede hablar y
poseer o presentar la voz de los fantasmas
de los asesinados, los perseguidos, los
olvidados: “entiendo la poesia en / saber
descubrir a tiempo / el angel disfrazado de
fantasma / sentado a nuestro lado /
encendiendo un cigarro / y te atrapé...”
(2007, p. 59). El fantasma funciona como
sentido del presente, como memoria que
actualiza todos los pasados y todos los
futuros en el instante de su efectuacion.

La poesia permite la conexion, el didlogo con
esa ausencia portadora de luz, de luz buena:
“la energia de los otros para multiplicar lo
ajeno” (2007, p. 40); porque hay alusiones
constantes a la luz mala: “la energia de los
otros para multiplicar lo propio” (2007, p. 40),
la electricidad de las picanas, las sombras,
las personas umbrias catalizadoras de vacios
y desapariciones. Sin embargo, dentro de la
cosmovision del yo lirico y en dialogo con
una cita de Emiliano Bustos “la luz protege”,
alerta sobre los riesgos que implica el exceso
de luz, que desintegra, y nuevamente
volvemos al topico de la tradiciéon como peso.
La unica forma de relacionarnos con esas
experiencias setentistas (Gilman 2013, p. 33)
seria a través de la “masa de energia
sobrante que surge entre el sol y la vela”
(2007, p. 14), lo cual nos lleva
ineludiblemente a otra categorizacién del
joven Marx, la de las energias excedentarias
de los Manuscritos econémico-filosoéficos: “el
hombre produce libre de necesidad fisica, y
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s6lo produce verdaderamente cuando esta
libre de esa necesidad” (2010, p. 113). El
poeta solo al crear libremente, respondiendo
a una necesidad interior, puede lograr el
verdadero objetivo de la poesia, definido
como la afirmacion de la esencia humana en
un objeto-concreto sensible.

La poesia requiere trabajo y esfuerzo por
parte del médium-poeta “es construir
cuencos Yy llevarla para siempre al limite
entre pecho y labio” (2007, p. 19), es un
esfuerzo corporal y racional, de corazéon y
palabra, de sangre y de voz, no es
simplemente “captar el rayo” (2007, p. 19), en
clara alusion a la construcciéon de la
inspiracion repentina del poeta romantico. La
fuerza del trabajo y la lengua son modos de
la memoria, existen por el acumulado
histérico, por las generaciones que
antecedieron, por las formas en que fueron
moldeando y recreando las capacidades, las
fuerzas, las palabras y las cosas. Hablamos
como sujetos de memoria, creamos Yy
producimos como tales. Lo contrario a ese
modo activo de vivir con el pasado es su
retorno como cita, como reiteracion. Axat
lejos de sufrir la herencia como peso, como
dogma, consciente de los hechos del pasado
no cesa de interrogarlos, de ponerlos en
tensiones inesperadas, en cambiarles el
sentido, en indeterminar en el presente de la
propia experiencia el lenguaje.

El desafio por lo tanto sera acercarse al
pasado a través de la incertidumbre de la luz,
hay una necesidad de iluminar para no
olvidar, no para aprehender. La Iluz
tergiversa, cuanto mas se ilumina ese
pasado, mas inaccesible se hace: “;como
volver a encender un padre apagado-sin
armar un Golem?” (2007, p. 28). Axat se
retrotrae a ese pasado traumatico,
especifico, entra y sale de él todo el tiempo y
en esos viajes, todo lo que toque quedara
alterado para siempre. El pasado (y las
fotografias también como fenémeno de luz



que trae al presente restos y huellas como
aberracion y fragmento) regresa como ficcion
y artilugio, su presencia-ausencia es
convocada desde la lengua y en esa
convocatoria se intenta ordenar los
claroscuros de la propia biografia, se la
vuelve a escribir, mientras se le asigna una
nueva existencia.

Formalmente los efectos de la luz se reflejan
en los poemas en las construcciones
sintacticas, en el ensombrecimiento de los
morfemas, efectos de luz y sombra. Algunas
palabras van a arrojar nueva luz y se van a
fusionar con otras, la incompletud y la
fragmentacion es fendémeno de sombras.

Miguel Dalmaroni considera que ‘“los
momentos antidiscursivos de la escritura de
H.1.J.0.S. procurarian la afirmacién de una

individualidad, un habla que resultaria
irrecuperable en los procesos de mera
asimilacion a los roles identitarios

disponibles, autorizados u obligados en/por el
discurso social” (2004, p. 973). Este recurso
estético en esa busqueda por utilizar un
contralenguaje se corresponde, en términos
de imaginario o sentido comun cultural segun
el autor, con la creencia moderna en una
especial aptitud de la literatura para producir:

una indagacion reveladora de la
densidad de lo intimo o del pozo mas
hondo y particular de la subjetividad;
creencia que incluye a veces la idea de
que la plurisemia, la agramaticalidad,
las rupturas de las expectativas
retéricas e ideolégicas o la
exorbitancia de la connotacién que
permite la poesia organizan una forma
verbal homéloga a las complejidades
de la intimidad (Dalmaroni 2004, p.
974).

Un peligro para esa voz que comunica con el
mas alla sera la “poesia desde ojo / encubre
lengua” (2007, p. 18), si el ojo relumbra,
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peligra ser voz y aqui hay que tener en
cuenta una explicita toma de posicion
respecto a los conflictos y debates éticos,
estéticos y politicos que conlleva toda
representacion de las situaciones limite o de
las secuelas y herencias de ese horror. La
imagen del ojo representa el testimonio en
estado puro. Axat al inclinarse por la boca
antes que por el ojo, por una parte reafirma
su lugar de victima de los crimenes del
terrorismo de Estado (recepcion temprana de
las narraciones orales a partir de las cuales
se hace posible la representacién de los
padres), pero por otro lado piensa que solo el
lenguaje extrafiado y la literatura pueden dar
cuenta de la experiencia de los padres, del
dolor de ser hijo siendo padre. En este
sentido su busqueda se podria asociar con el
concepto de postmemoria propuesto por
Marienne Hirsch para pensar las memorias
de los hijos sobrevivientes de la Shoa, en
tanto que el vinculo entre la fuente y la
catastrofe esta mediado de distintas formas,
sobre todo visuales (fotografia, relatos,
sintomas familiares, actings, no
verbalizaciones, etc). Esto supondria que las
memorias de hijos e hijas que no estuvieron
ahi se funda en lo visual y en otras formas de

mediacién artistica que “se repiten en
sintomas o reelaboran y reactivan en
recorporizaciones y obras artisticas o

imagenes documentales o fotograficas de un
modo mas directo que otras formas de
trabajo con la memoria y que supone grados
de performatividad” (Ciancio 2013, p. 2). Sin
embargo desde mi punto de vista, ciertas
limitaciones y resistencias hacen que no sea
del todo clara la utilizacién del concepto de
postmemoria para el caso argentino,
considero que seria mas fructifero servirse
de los postulados teéricos de Dominick La
Capra (2009) referidos a los procesos
complejos imbricados con el duelo y la
elaboracion del trauma que implican
reconvertir el acting out y la memoria que no
ha sido reelaborada en manifestaciones
estéticas. El autor establece relaciones entre



psicoanalisis e historia y distingue entre lo
que denomina memoria primaria y memoria
secundaria. La primera seria la de aquella
persona que ha experimentado un
acontecimiento pasado y lo recuerda de una
manera determinada, mientras que el
segundo es el resultado del trabajo critico
sobre la memoria primaria, tarea que esta a
cargo de quien pasd por la experiencia
relevante o por un analista, observador o
testigo secundario. Los beneficios del
desarrollo de La Capra estan en que permite
pensar la relacién entre generaciones no
como diferencia tajante, dado que muchos
Hijos fueron testigos directos del secuestro
de sus padres o de su militancia clandestina,
por lo que la Justicia les permite declarar hoy
como victimas y testigos directos en los
Juicios por Delitos de Lesa Humanidad (3).

Ante la imposibilidad de tener al héroe de
carne y hueso, Axat con lo que cuenta es con
sombras proyectadas por un velador sobre la
pared oscura, algo similar al mito de la
caverna de Platén, por eso es que ante la
disyuntiva y como acto de ruptura y liberacion
decide quedarse con mirar el sol de frente
para luego cerrar los ojos y seguir viendo las
manchas de luz. El poeta elige quemarse en
su presente. Lo negro absoluto seran las
ausencias que dejo la ultima dictadura militar,
que aun hoy sigue tragando toda luz:
“iTransformar la vida! / Si las palabras no
encienden / Preparar detonador al cuerpo /
jCambiar el mundo! / Y que sea arrojado
para quemar / Agujero negro traga belleza”
(2007, p. 43). Este poema se relaciona con la
imagen de poeta que construye Axat a partir
de una superposicion entre vida, poesia y
politca que retoma de los poetas
comprometidos de los sesenta. Donde no
alcanza con la poesia esta obligado a poner
el cuerpo, de alli su trabajo en el Fuero
Juvenil Penal de la Provincia de Buenos
Aires, o el actual en el Programa de Acceso
Comunitario a la Justicia y la simbiosis entre
el lenguaje del derecho y la poesia que
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alcanzara& su maxima expresion en
Musulman o biopoética de 2013 publicado
también dentro de la coleccion de Los
Detectives Salvajes. Axat intenta redefinir la
poesia a partir de su vinculacion con la
politica. Precisamente en esta operacion se
inscribe la polémica que mantienen los
autores de la coleccién con la denominada
poesia de los ’90, a la cual critican por su
rechazo de las tradiciones poéticas
argentinas, salvo los casos excepcionales de
tres autores que son releidos y actian como
faro: Lednidas Lamborghini, Ricardo
Zelarrayan y Joaquin Gianuzzi.

Esta afirmacion de las estéticas propias a
partir de la construccion de un enemigo
representado como un bloque homogéneo y
que no distingue entre Martin Gambarotta,
Fernanda Laguna o Fabian Casas lo lleva a
una politica de la escritura en franca
consonancia con la imagen de autor de los
‘padres setentistas”. Cuando Axat se
pregunta como escribir poesia después de la
ESMA, en lo que esta indagando es en el
punto de referencia inevitable para retomar la
voz de su escritura:

podemos decir que hay una
generacion de poetas que atravesaban
su adolescencia tardia cuando se
encontraron con el golpe 1976/1983.
Algunos de ellos recién comenzaban a
forjar su voz en el compromiso de una
palabra méas justa, cuando el
terrorismo de Estado la hizo
desaparecer (pienso en Daniel Omar
Favero, o en Joaquin Enrique Areta,
so6lo por nombrar a dos poetas que
vivieron en La Plata). También hubo
otros de esa misma generacion, que a
pesar de la persecucion y el
compromiso asumido, lograron seguir
con vida y aun contintan escribiendo
(Axat 2007b, p. 27).



Por lo tanto el problema es “el bache
generacional y la necesidad de construir un
puente que vaya y venga, no se trata de
ninguna manera de refundar la poesia de los
'70” (Debat 2009, p.4).

Conclusion

El objetivo de este trabajo fue demostrar en
un caso concreto, la coleccion Los Detectives
Salvajes y el poemario ylumynarya de Julian
Axat, la necesidad por parte de la generacion
de hijos de desaparecidos de realizar
complementariamente dos movimientos. Por
un lado, restituir la voz de los padres, negada
fisica, politica, pero también artisticamente
para posteriormente poder realizar el proceso
de la propia negacién, una negacion
afirmativa valga la paradoja, la cual permitiria
la construccion de la propia identidad a partir
de una expresién formal novedosa centrada
en la propia experiencia. La coleccién de Los
Detectives Salvajes al permitir el dialogo
intergeneracional dentro de una cadena
textual entre Padres e Hijos funciona como
alternativa a las tradiciones selectivas en las
que se asientan las poéticas de los autores
que dentro del campo literario actual se
colocan en una posicion dominante.

Notas

* Profesor en Letras graduado en la
Universidad Nacional de La Plata (UNLP).
Actualmente cursa la Maestria en Historia y
Memoria en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion de la UNLP.

(1) Al momento, la editorial cuenta con cuatro
colecciones: Tatuajes en el Vviento,
Mescolanza, Alrededores y Los detectives
salvajes. Entre los titulos publicados en la
primera encontramos dos poemarios de
Néstor Mux (Papeles a consideracion vy
Disculpas del irascible), poeta de Ila
generacion del 60 cuyo primer libro de 1965
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La patria y el invierno es publicado por la
mitica editorial La rosa blindada de José Luis
Mangeri; tres poemarios de Pallaoro (E/ viaje
circular, Pajaros cubiertos de ceniza y Son
dos los que danzan); dos libros de Carlos
Aprea (La camisa hawaiana y Pueblos
fugaces); un tomo de poesia reunida del
platense Luis Pazos (El cazador metafisico),
miembro fundador del grupo Escombros; una
antologia de la poeta italiana Marina Moretti
(Lugares recobrados), un poemario de la
poeta y actriz eslovena Sasa Pavcéek
(Visteme con un beso) y dos antologias
(Naranjos de fascinante musica y Mundo
despierto). En la coleccion Mescolanza
aparecen cuatro libros mas de Pallaoro (33
papelitos y una mora horizontal, Una medida
adecuada a todo, Una piedra haciendo patito,
El flautista de City Bell); Luminiscencias de
Paola Boccalari; 12 poemas del reconocido
poeta esloveno Tone PavCek, padre de Sasa
y una antologia de otro esloveno, Marjan
Strojan, El libro azul y otros poemas. La
coleccion Alrededores que reune narrativa
publicé la novela Cruzando el rio en bicicleta
de Ana Cecilia Prenz KopuSar, escritora
Serbia y traductora de los poetas eslovenos;
Balbuceos (en noviembre) de Ramodn
Tarruela; Cuentos breves de Rafael Barret;
Vivir en Villa Elisa de Paulina Juszko; una
cronica de viaje de un veterano de Malvinas,
Gabriel Sagastume (La lluvia curdé las
heridas. Viaje a las Islas Malvinas) y una
antologia de cuentos Nueve ficciones para
una fundacién. A simple vista, se puede
apreciar un espectro bastante heterogéneo
en las publicaciones que permite vislumbrar
mas una cartografia de los intereses y las
amistades del propio Pallaoro antes que un
recorrido disefiado con vias a un objetivo
editorial especifico.

(2) Una versioén previa de este apartado bajo
el titulo “Memoria y pulsién de ruptura en
ylumynarya de Julian Axat” fue presentada
como ponencia en el [IX Congreso
Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica
Literaria celebrado en la Facultad de



Humanidades y Ciencias de la Educacion de
la Universidad Nacional de La Plata, entre el
3 y el 5 de junio de 2015. Agradezco las
observaciones realizadas por quienes
asistieron durante esas jornadas al Simposio
n° 4.

(3) En el caso de Axat, éste tenia siete
meses cuando secuestraron a sus padres.
Cuando declar6 como testigo en el juicio por
el Centro Clandestino de Detencion “La
Cacha” expres6: “Es raro que los hijos de los
desaparecidos, que vivimos pocos afnos o
meses con ellos seamos testigos. Los
verdaderos testigos son los que no estan (...)
Nuestros cuerpos de algun modo percibieron
o sintieron esto que hicieron las patotas. Si
yo tenia 7 meses vy lloré, el sélo hecho de
haber estado ahi me hace ser un testigo
legitimo y ello revalida la posicién de los hijos
en este juicio" (consultado el 05/02/15 en
http://memoria.telam.com.ar/noticia/la-cacha-
-declaro-julian-axat--hijo-yfuncionario_n4152
). Es evidente que esta cuestion es la que
intenta aclarar Ciancio en su ponencia: “no
seria el concepto de segunda generacién en
el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo
caso, aquel con el que Susan Rubin
Suleiman llama a los nifos pequenos que
sobrevivieron la Shoa: la generacion 1.5.
Porque estuvieron alli pero no tendrian
recuerdos posibles de los hechos traumaticos
debido a la edad que tenian. Aunque en el
caso de la generacién de hijos en la
Argentina muchos si recuerdan el momento
en que secuestraron o mataron a sus padres,
un nucleo tematico que no es reductible al
reembodiment, o performance del recuerdo
como el que supone el trabajo de la
postmemoria” (p.6). Esta extrapolacion del
concepto a un contexto histérico-social
diferente provoca una cierta desconfianza
entre las victimas directas de la dultima
dictadura civico-militar. Con motivo del
suicidio de Virginia Ogando, una “hija” que
estaba buscando desde hacia 35 afios a
Martin Ogando, su hermano, nacido en un
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centro clandestino de detencion, la escritora
Mariana Eva Pérez, también hija de
desaparecidos y hermana de un nieto
recuperado expresd con profundo dolor y
patetismo en un articulo difundido por
diversos medios del pais: “Que me digan

ahora que los hijos son la segunda
generacion de afectados o que son
portadores de una "post-memoria",

categorias extrapoladas del Holocausto que
s6lo sirven para evitar pensar en el alcance
directo del accionar genocida sobre los hijos.
Que me digan ahora que los hijos ya
recibimos nuestra reparacioén, que el Estado
no nos debe nada, que esa deuda fue
saldada con titulos publicos. Que me digan
ahora que es mas urgente ocuparse de las
victimas del paco que de los hijos de
desaparecidos. La muerte de Virginia nos
confronta con la necesidad y la urgencia de
pensar en los efectos en el presente de eso
que amenaza con volverse pasado épico,
mito fundante, discurso en el fondo vacio si
disociamos a los desaparecidos de las
familias que aun hoy sufren su ausencia.”
(consultado el 05/02/15 en
http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_not
a.php?id_n=11071).
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