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Abstract:

En éste trabajo se toman los conceptos que Tomas Moro presenta en su obra Utopia (asi
como la estructura de la misma), para una aplicacion historica de los mismos sobre la
obra de Stanislaw Lem, desde la perspectiva de que la construccion de mundos
imaginarios no so6lo es parte de la invencion literaria sino que se encuentra enraizada en
el contexto historico de produccion de la misma. En éste caso, siendo un obra de 1961,
la realidad de la guerra fria y la posibilidad de un enfrentamiento armado se encuentran
presente, también, en la obra. Se entiende, por lo tanto que, narrativa e historia pueden
vincularse mas alld de los conceptos propuestos por la critica denominada giro
lingiiistico.
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Solaris, la utopia interrumpida:

Utopia, el lugar sin lugar en donde lo buscado se hace posible. Es facil de pensar
que Tomas Moro sabia lo que desataria su obra, exponer el deseo del hombre que
necesitaba para sobrevivir algo mas que la politica y la religion. Imaginar una isla
rodeada por las aguas como su Inglaterra natal, con el minimo contacto con el exterior;
una sociedad en miniatura con la organizacion suficiente para subsistir; Utopia, una
obra de arte de quien no se creia artista, de alguien mas preocupado por lo que sucedia a
su alrededor, en su sociedad, de lo que traducen sus palabras. Utopia 1515 y su puesta
en escena, Solaris 1961 y su anhelo de existencia.

Conocemos entonces a Hithloday, un marino que ha visto la verdad y decide
darla a conocer al mundo sin saber realmente qué, o por qué lo hace; habla con la
experiencia que le ha dado presenciar las maravillas de una isla a la que, mas alla de la
discusion de sus leyes y la odiosa comparacion con la Inglaterra del siglo XVI, anhele
regresar. Una sociedad que se acerca mucho, quizd demasiado, a un ideal; nadie posee
mas riquezas que las necesarias, no conocen la envidia ni el odio. Un lugar donde la
falta de cultura monetaria, y el que todo lo necesario sea otorgado sin codicia alguna por
que todos poseen exactamente lo mismo. Una tierra en la los nifios crecen felices y que
se mantiene desconocida, sin mancillar por la desesperacion interior del hombre avido
de placeres y bienes materiales. Si el lugar era tan perfecto como lo muestra su
descripcion no se entiende entonces, entre otras cosas, de donde saco la fuerza el letrado
marino para regresar a Inglaterra. ;Coémo logréd convencerse de que lo mejor era
regresar a un mundo tan hostil como el suyo, como el nuestro? Eso es lo que no se nos
dice, algo que quiza ni el propio autor lo supiera.

Las oportunidades que brinda la isla son incontables. En qué otra tierra el campo
es tan fértil siendo parte de una peninsula diminuta, tan es asi que la mayor obra
emprendida por los utopianos fue separar su ciudad del resto de la tierra, como si
aquella fuera la isla de los bienaventurados, una Inglaterra idealizada tras el
desgarramiento de una guerra interminable. ; El exceso de produccion y el conocimiento
de los utopianos una vez puesto al servicio de las comunidades extranjeras buscaban
crear el doble lazo de seguridad y dependencia? Nosotros ayudamos, ustedes no nos
ataquen, pareciera ser el cometido final.



En el aislamiento se logra la reproduccion de un sistema construido tan
magistralmente que ninguno de sus habitantes nota que, aunque les parezca perfecto,
aquella forma de vida no es del todo satisfactoria. Quiza también existiera alli alguna
formula para la anulacion del pensamiento que aseguraba la repeticion constante del
sistema, algun Océano oculto en el interior de la isla. Quiza la mayor dificultad de
Utopia sea el estar ideada para una gran cantidad de habitantes.

En el extremo opuesto de la continuidad espacio temporal tenemos una estacion
en medio del vacio, la estacion Solaris, recibiendo mismo nombre que el planeta al que
vigila. Tenemos, otra vez, la posibilidad del aislamiento total con el exterior, las escasas
comunicaciones con la nave Prometeo, cercana pero al mismo tiempo lejana, o mas
ocasionalmente con la tierra, hunde a los tripulantes es un estado similar al que vivian
los utopianos. Sabiendo que los cientificos se encuentran alli para otros fines, no deben
cosechar ni matar sus alimentos, todo lo necesario para la supervivencia lo tienen al
alcance.

Podria decirse que, a pesar de la insoportable monotonia de ver el interminable
Océano creando sus formas fantasmales recubriendo el planeta (los fungoides, las
simetriadas y asimetriadas, asi como a los mimoides), el permanecer alli no es mas que
una situacion idilica en la que ninglin esfuerzo rompe con la tranquilidad de la vida.
Ninguna preocupacion los atormenta mas que el continuar con sus tareas. Aunque, para
qué interpretar las creaciones del Océano si nadie conocera nunca su verdadero y final
significado.

El cuasi omnisciente Océano entrega a los hombres lo que estos buscaban, tal
vez no de la forma que esperaban, pero esta alli. El futuro Hithloday/Gibarian reconoce
encontrarse en un lugar Unico en su extrafieza, tanto por lo bueno como por lo malo, al
tiempo que no termina de comprender lo que sucede. Al igual que su homoénimo casi
cuatrocientos cincuenta afios antes, describe en sus mensajes lo que ve sin entender.
Acaso concebir a un marino del siglo XVI con la suficiente inteligencia para
comprender la organizacion interna de una sociedad no sea tan fantdstico como
imaginar a un cientifico que, ante lo desconocido, ante aquello que supera sus
capacidades y sus conocimientos, decide buscar ayuda.

Este pedido de ayuda nos permite conocer al doctor Kelvin, un psicologo, una
mente racional, que viene para comprender y encontrar una solucion al problema. Y es
que a veces los hombres son tan ingenuos que suponen que su sola presencia sirve de
paliativo, ignorando que nadie es tan importante por si solo.

El mar rodea la isla impidiendo todo contacto con el exterior, el Océano impide
ver otra cosa desde la cercana estacion espacial. Es un hecho el saber que provenimos
del agua, y en lo profundo del alma ansiamos regresar, esos meses de gestacion son
suficientes para marcar la vida de cualquier hombre, es sencillo, no estamos preparados
para la vida en la tierra, y aunque lo deseamos, no podemos regresar al océano
primigenio. Calmo, tranquilo, arrullador, con tantos recuerdos. El agua es calida y su
similitud al seno materno es innegable. Ese Océano omnipresente, ;lo sabe también?

El dialogo que sostiene Hithloday con el cardenal Morton, asi como el
intercambio con el parroquiano se han transformado en el espacio en las discusiones
cientificas etiquetadas como solaristica. Ahora se tienen todas las respuestas que
Hithloday entregaba de buena manera hablando recurriendo al Pequerio Apocrifo. Lo
que antes conociamos con el fluir de las palabras, lo encontramos en la tinta muerta de
los libros viejos; habran cambiado los medios y soportes, pero el hombre sigue siendo el
mismo. La necesidad de conocer, de saber a lo que se enfrenta, o lo que puede
encontrarse en su proximo viaje, no ha cambiado.



Pero, con el conocimiento, llegan los problemas, el comenzar a preocuparse, el
no comprender si todo aquello es real o no. jPor qué ha de ser visto como una
maldicion, un castigo, el reencontrarse con aquello que sin saberlo buscamos, a nuestro
alcance gracias al Océano? Los cientificos quizd no hayan entendido aquello que les
sucedia como una segunda oportunidad y que el Océano se las regalaba por el simple
hecho de que era capaz de entender a los hombres mejor que lo que ellos mismos lo
hacian. Una comprension que escapa a los dilemas éticos y religiosos, que le escapaba
al tiempo y al espacio.

Los tres cientificos reciben un “regalo” por parte del Océano. Snaut se encuentra
con su hermano; tal vez durante sus vidas en comun terminaron alejandose por algiin
motivo, tienen alli, la oportunidad de zanjar las diferencias aunque quizd no sea
completamente real (pero si suficiente). Sartorius puede volver a criar a sus hijos
perdidos; sabe que no le serd facil ahora que la decadencia de su vida se adivina
cercana, pero puede intentarlo una vez mas, no puede dejar de lado una oportunidad
semejante.

Al igual que Kelvin, que ni bien llegar descubre que alli se encuentra, junto a ¢l
una vez mas, su amada pero perdido Harey. Sabe, como buen psicélogo, que en lugar de
alejarla, de alejarse, podria intentar cambiar la tendencia suicida que el fantasma de
Harey reproduce continuamente. Pueden hacerlo todo sin recurrir a la salida preferida
por Gibarian con su suicidio prematuro que no sirvid para resolver ninguno de los
misterios planteados por el Océano.

Intercambiando los conceptos, Solaris es una utopia moderna, fruto de una
sociedad con miedo al disgregamiento de sus partes, conociendo lo que el aislamiento y
la falta de interaccioén de sus miembros puede causar. Una sociedad que sabe que puede
ser que ésta disgregacion, esta destruccion de su propio entramado sea la respuesta para
su supervivencia. Cada persona crea su version de la utopia y hace con ella lo que
prefiera; ya sea para matarla matandose, o dejandola libre.

Solaris plantea un anhelo de la mayor parte de la humanidad; el reencuentro con
los muertos en un ambito de soledad que recuerda un poco, a la muerte, a lo que
condenados corremos sin detenernos. Un refugio, un lugar donde esconderse, el regazo
protector de nuestra infancia, la que la humanidad en su conjunto no ha abandonado atin
mas que con su imaginacion desbordada. No hemos abandonado la cuna, porque no
estamos lo suficientemente preparados, no sabemos como hacerlo pero, sin embargo,
pretendemos haberlo hecho varias veces, para regresar siempre al comienzo, como si la
vida no fuera otra cosa mas que un circulo, uno de tantos. Por eso nos escondemos, con
los nuestros, con los que ya no estan, con los recuerdos de lo que fue o de lo que pudo
haber sido.

Solaris presenta una utopia para pocos, ya que de por si no todos comprenderian
lo que alli puede hacerse. Y, dado que el miedo es uno de los principales motores del
hombre, es quien siempre sale triunfador en la lucha moral para saber si aquello esta
bien o no. Kelvin no estaba preparado, su interpretacion sobre aquel paraiso resultd ser
erronea; su ignorancia se contagia a fuerza de la logica y el racionalismo de su
pensamiento, y los otros miembros del grupo idean la forma de escapar de aquel
“tormento”.

La mente racional se impone para eliminar aquello que ella misma dice que no
puede ser, encontrarle una salida a la situacion y que los incomprendidos fantasmas que
los acompafian en la estacion espacial dejen de angustiarlos. Nunca pudieron darse
cuenta de que s6lo entonces comenzaria el verdadero tormento, la nueva melancolia por
la reciente pérdida, es el castigo del hombre a si mismo.



Como Kelvin existen miles, tal vez millones de personas, aquellas que no
aceptan tener frente a sus narices aquello tan deseado, y pretende destruir la fuente de
todo el problema siguiendo la senda preparada por Gibarian, pero no llega a suicidarse.
Tendria que haber pensado que ¢l mismo era el causante. Una vez destruido ya no podra
causarle dafio a nadie, se dafia a si mismo; Kelvin no puede soportar que su Harey se
desintegrara por propia voluntad, pero no puede hacer nada por cambiar lo sucedido. El
Océano, Solaris, es otro, su funcion ha cambiado y lo tnico que puede hacer en su
desesperacion es quedarse alli, contemplando por los ventanales la extension cambiante
del Océano, ha perdido lo que ansiaba, ha perdido el espiritu, la utopia que se le
regalaba dejo de existir por su propia imprudencia.

Y cuando alguien lo pierde todo, incluido si mismo, qué otra cosa puede hacer
mas que desear su regreso, ese momento en que todo era perfecto sin que nos diéramos
cuenta.

Tal vez esto sirva para entender un poco por qué el hombre se siente tan atraido
por el estado de melancolia y lamentacién constante que recorre cada pagina de la
novela. Porque si todo fuera perfecto, si éste fuera un universo ideal, ningtin mal podria
alcanzarnos; pero, aun asi, el hombre se esforzaria de igual manera por encontrar un
motivo, minisculo o monumental, para sentir lastima de si mismo. Crearia, entonces,
una utopia donde las injusticia que ¢l mismo ha inventado ya no tuvieran lugar, y su
universo ya no seria tan perfecto.

El logro mas ficticio de la isla perdida que solo Hithloday fue capaz de conocer,
es la negacion de la decadencia humana, en cualquiera de sus aspectos. Incluso los
ancianos son felices, cuando el desarrollo del mundo ha demostrado que esto es
imposible por innumerables e incuestionables motivos.

Solaris se proponia como un mundo perfecto, algo méas cercano a la realidad que
el hombre ansiaba. En el espacio los hombres podrian suftrir y gozar en igual medida, es
solo cuestion de eleccion, algo que les fue negado en la isla.

Tanto Utopia como Solaris pasaron a la historia, nadie regreso a la isla luego del
pasaje por ella de Hithloday; Solaris ya no sera lo que supo ser luego de que Kelvin
llevara adelante su plan. La utopia ha caido, ha desaparecido, se ha perdido en el
horizonte, en el tiempo y el espacio.

El hombre sigue siendo hombre, la sociedad ha cambiado con el paso de los
afios, de los siglos y los milenios desde que el hombre salié de Africa hasta el 2016.
Utopia habra sido perfecta en 1515 su entonces; Solaris también lo fue a su manera,
porque la felicidad es lo que todo ser humano busca, lo planted Aristoteles, lo
discutieron durante siglos en la filosofia, pero solo la literatura podia entenderlo. Para
este siglo XXI hard falta mucho mas que eso, porque no sélo de nostalgia y felicidad se
completa la vida del hombre, por lo menos no hoy. Aunque terminemos por creer en
ello aun cuando no seamos capaces de entenderlo.

Filosofia v ciencia ficcién:

En su afan por catalogar y nomenclaturarlo todo, la “critica” ha reducido el vasto
género de la ciencia ficcion en cuatro topicos en los que se encasilla cada cuento y
novela en un ejercicio que facilita la tarea de la critica.

Existen entonces historias de contacto, el hombre encuentra algo, una
inteligencia (natural o artificial) que lo fascina o atemoriza, o fascina y atemoriza. En
estas historias se cuestiona el lugar de la humanidad dentro del universo, el papel del



hombre en la creacion y los limites a los que podido llegar su civilizacion material. En
una primer momento, estas historias se encontraban condicionadas por la idea de que
toda inteligencia (o civilizacion) superior deberia de ser, de manera innata, pacifica y
traer beneficios a la humanidad. Idea que, poco a poco, fue siendo dejada de lado
(aunque no en su totalidad), siendo las historias llevadas hacia el extremo opuesto, en
donde las mayores amenazas para la humanidad no provenian de si misma sino de algo
que se encontraba mas alla del sistema solar, mas alla de su entendimiento.

Por otro lado se encuentran las Historias de guerras, tanto en la Tierra como
fuera de ella, en algun remoto lugar de la galaxia; hombre contra hombre, hombre
contra lo que sea, y en algunas oportunidades el hombre no participa en ella ni como
observador pasivo. Historias en las que se despliega la imaginacion de los autores en la
creacion de escenarios, armas y métodos para generar el sufrimiento de otro real y/o
imaginario, que demuestra no tener un limite posible. Historias que pueden haber sido
escritas para crear conciencia al respecto, pero que logran todo lo contrario.

Las historias sobre robots, creados Po el hombre o encontrados como fruto de la
creacion de una inteligencia anterior, siempre superior al del momento en que el hombre
se hace con ¢l, seres pacificos o agresivos, con un trasfondo historico que justifica su
accionar o su existencia, o una aceptacion tal por parte de los otos personajes del textos
que el propio lector no necesita saber de qué manera funcionan dichos seres.

Para finalizar, las historias de filosofia y ciencia ficcion (o ficcion filosofica).
En ellas los autores aprovechan para exponer sus teorias, ideas, o las nuevas
concepciones sobre lo que significa el ser humano y la posicion de este en el universo,
la politica, la sexualidad, la fe, el devenir histérico, el consumismo y el comunismo, por
citar algunos pocos ejemplos de los temas que suelen desarrollarse.

A lo anterior debemos sumarle, dentro del propio género de la ciencia ficcion, el
desarrollo desde la década de 1960 de la llamada New Wave, la nueva ola, de escritores,
de historias y de temas. Dentro de esta novedad surge lo que se va a conocer como el
“espacio interior”, que comienza a dejar de lado, aunque nunca de manera definitiva, la
necesidad de que en todo relato del género debe de desarrollarse si o si en el espacio
exterior, es decir, mas alla del propio hombre. El espacio interior plantea la posibilidad
de que dentro de la mente, de la psicologia, de los sentimientos, del hombre, se
encuentra un mundo tan vasto y tan inexplorado como el propio universo.

Las naves espaciales son reemplazas en la mayoria de los casos por monologos
interiores en los que los el autor desarrolla a los personajes y no so6lo a las situaciones en
las que se enfrentan. Un desarrollo que muchos han visto como necesario para sacar al
género de su anquilosamiento de la primera mitad del siglo XX mientras que, otros
autores no parecen hacerse enterado en lo absoluto de él.

Teniendo en cuenta lo antes mencionado, Solaris es una novela de contacto, pero
no de un primer contacto. Este ha sucedido hace tiempo, se habla de que sucedié un
siglo antes del nacimiento de Kelvin, el personaje principal, pero también se mencionan
otras situaciones que dificultan la medicion del tiempo. Pero ha transcurrido tanto
tiempo desde ese primer momento que se ha desarrollado una ciencia para explicarlo, la
Solaristica. Porque ese contacto no fue lo que el hombre esperaba; no encontrd seres
antropomorficos, con dos brazos, dos piernas y un rostro al cual dirigirse al hablar,
como planteaban los relatos de la edad de oro del género. Ni siquiera se encontré con
insectos gigantes como en el clasico de H. G. Wells. A diferencia de todo lo que cabria
esperarse, en esta novela el hombre se encontr6 con algo que dificilmente se acerca a lo
que se considera vida en su propio planeta Tierra.

En Solaris el hombre se encontré con un Unico ser; un ser del tamafio de un
planeta, el Océano que rodea al mundo que los cientificos observan. Un Océano que



demostr6 de muchas maneras se conciente de si mismo y de quienes lo observan, pero
no responde al estimulo de la presencia del hombre de la manera en que éste lo hubiera
querido. Ante tal situacion, el hombre se sinti6 golpeado en su amor propio. {Como
comunicarse con quien no posee boca alguna, con quien no habla nuestro idioma, con
quien no articula palabras del modo en el que estamos acostumbrados?

Alli donde no hay hombres, no hay motivos humanos, reconoce Gibarian, no
existe nada con lo que podamos identificarnos. Al momento de llamar a su antiguo
colega ha vislumbrando el problema que debe enfrentar; mas qué podia llegar a hacer él,
unico entre tres (lo mismo seria Unico entre millones) que pudo interpretar esa
diferencia pero no fue capaz de encontrar una solucion. Para comprender a Solaris se
hace necesario destruir y volver a montar las bases de las ciencias, revisar las formulas
aprendidas para el pensamiento. El hombre debe olvidar lo que ha sido para reformular
su sistema de pensamiento y su modo de encarar los problemas siquiera para comenzar
a comprender el problema. Dejar de ser el unico capaz de pensar en el universo para
enfrentar esa otra manera de hacerlo.

El problema es que no tiene ni la menor intencion de hacerlo.

El Océano forma sobre su superficie una simetriada, ;sera eso una sonrisa? Los
fungoides, ¢ significan que esta enojado? /Y los mimoides? Y por qué mirar aquello con
ojos humanos si Solaris, si el Océano no lo es. Adaptacion, adaptarse al nuevo medio, es
lo que el hombre necesita aprender.

A partir de su encuentro con el Océano, el hombre aprende que no siempre la
naturaleza llega a las mismas respuestas, que tanto ¢l como ese océano son accidentes
de la evolucion, y debe asimilar ese “mintsculo” detalle antes de continuar en su
camino en el conocimiento mutuo. Una pequefia diferencia que se suma a la dificultad
que experimentan los cientificos de la estacion espacial a la hora de lidiar con sus
propios fantasmas; aquellos que el Océano, en su afan por comunicarse, crea para el
hombre creyendo que es esa oportunidad de reencuentro con los que ya no estan, lo que
mas anhelan esas personas aisladas del resto de sus congéneres. Claro que también
podria tratarse de una distraccion.

Cuando uno es feliz, el sentido de la vida y otros temas eternos, no le interesan,
reconoce Kelvin en un momento de lucidez. El es feliz, por un tiempo, flotando junto al
Océano en la deteriorada estacion espacial; entonces, ;por qué romperia la ilusion
buscando respuesta a todo aquello que alli sucede, aunque sea esa la razon por la que
estd alli? La felicidad no siempre es suficiente aun cuando Aristoteles planteara lo
contraria, la modernidad, la tecnologia, los encuentros con otro tan ajeno a la
humanidad, pone en discusion, también, los axiomas filos6ficos mas arraigados en la
cultura occidental.

Lem utiliza un océano inmenso, que en momento alguno pronuncia palabra, que
vehiculo para su reflexionar, para presentar su version de un espacio interior perdido en
la inmensidad del espacio exterior. Casi como en un juego de opuestos, coloca a sus
personajes en la inmensidad del universo, pero este no es el personaje, es un mero
acompafiamiento para la historia que le apetecia contar y nada mas. El papel del hombre
tanto en su planeta natal, la dispersion de la humanidad a lo largo del universo, el
sentido de la vida y la inmensidad de la muerte definitiva, se encuentra presentes en la
novela. Pero, el tema de mayor importancia, la razén tltima de la escritura de Solaris es
la relacion existen o no entre la memoria y la realidad.

(El mundo que habitamos, nuestra misma realidad, es tal y como lo recordamos
o la memoria hace con ¢l lo que desea? ;Interpreta un nifio el mundo de la misma
manera que un cientifico que ha perdido su capacidad de asombro bajo afios de
estudios? Dificil de creer. No so6lo porque la formacion académica muchas veces anula



la capacidad creativa de los seres humanos, o la posibilidad de sorpresa, sino que la vida
misma se encarga de transformar al recuerdo de la infancia en una época fantastica,
idilica, idealizada. Distorsion similar a la que el amor produce en la mente adulta;
Kelvin descubre que continua enamorada de Harey como el primer dia, que no la odia
por haberse suicidado y es que si ella no recuerda ese hecho es lo mejor para él que
nunca comprendi6 por qué lo habia hecho.

Pero, a pesar de encontrar en aquel lugar perdido del cosmos la respuesta a la
soledad del hombre, el miedo a lo desconocido nuca acaba por desaparecer. El miedo al
posible precio que haya que pagar por tanta felicidad se presenta como una amenaza.
Por eso mismo en necesario destruir aquello que no se comprende, aunque regale placer
y dolor, aunque de ¢l sea posible obtener la respuesta a todos los problemas del hombre.

Kelvin entiende que el Océano de Solaris es un gran cerebro, que produce ondas
como similares a los pensamientos humanos que pueden materializarse, destruirse y son
capaces, también, de regenerarse.

La gran mente-océano es “atacada” por las ondas cerebrales humanas, las de
Kelvin, quien menos tiempo lleva en su cercania; de ese modo los suefios, recuerdos,
ideas, teorias, hipotesis, o su simple sinapsis, inundan al Océano, provocando lo que
Kelvin esperaba, la desaparicion total de los fantasmas. Su Harey fantasmal ya no esta
alli, por suerte. Pero no son los unicos que dejan de existir.

Los fungoides, la simetriadas y asimetriadas, y el resto de las creaciones del
Océano languidecen poco a poco, se desgranan como la niebla llevada por el viento. El
Océano ha muerto. Solaris ha dejado de ser la incubadora que recubria su exterior y la
posibilidad de la vida diferente al hombre. ;Ha sido asesinado? Es muy probable
(Descubri6 algo en los pensamientos de Kelvin que lo llevé a dejarse morir? Nunca lo
sabremos, porque los tres cientificos alli abandonados han perdido las motivaciones
para intentar una explicacion, para continuar, siquiera, con el resto de sus vidas.

Al final del relato sabemos que una vez mas el hombre ha dejado una feroz
huella de su existencia, esta vez fuera de la Tierra. La humanidad pude quedarse
tranquila, pues pasara a la historia como la asesina de un mundo entero, de un ser que
por no entenderlo prefiri6 eliminar.

Entre el arte v lo politicamente correcto:

La novela Solaris se publica originalmente en polaco en el afio 1961, siendo
adaptada por primera vez por el cine soviético en 1968 en una obra que, en un rabioso
blanco y negro, recrea una version sumamente sobria de la historia. Una adaptacion que
hoy llamariamos de bajo presupuesto, que respondia a la sobriedad del estilo artistico
que la Unién Soviética intentaba imponer para diferenciarse del estilo eminentemente
burgués del arte capitalista.

Esta primera version cinematografica se presenta en el mismo afio que 2001,
odisea del espacio, de Stanley Kubrick, a la que, unos afios mas tarde, en 1972, Andrei
Tarkovsky responde, en un sordo enfrentamiento entre ambas mitades del mundo, con
su version de la historia (Solyaris).

En poco mas de tres horas de metraje, Tarkovsky logra dar un paneo general
pero al mismo tiempo minucioso de lo que Lem desarrollara en el libro. Si bien el
director se toma ciertas libertades creativas a la hora de narrar la aventura espacial del
Doctor Kelvin, estas quedan minimizadas ante la enormidad del proyecto y la fidelidad
a la idea original de Stanislaw Lem.



En escenas intercaladas entre los dialogos de los personajes, en los intersticios
entre decision y accion, se muestran de cerca cada una de las distintas formaciones de
las que es capaz el planeta. Respetando los dialogos asi como la secuencialidad de la
historia logra hacer de su pelicula una verdadera obra de arte cinematografico ya que
encontr6 la forma de apropiarse de la historia del libro, transforméandola sin dejar de ser
una adaptacion, en una forma de interpretar la historia trasladandola de un lenguaje a
otro sin que nada (o relativamente muy poco) se perdiera en el medio.

Pero, sabido es que, en el arte, como en otros aspectos de la sociedad y de la
vida, muy pocas cosas son definitivas. Por eso mismo, si bien la version de Tarkovsky y
su justeza con la historia, poseia muchas cualidades para ser considerada una obra de
arte respetable, en el afio 2002 el director norteamericano Steven Soderbergh crey6 que
era necesaria una nueva adaptacion de la historia al cine. Esta vez se recurrio mas a la
presencia de estrellas de cine como el caso de George Clooney en el papel del Dr.
Kelvin y Natascha McElhone como su amada Harey.

Una version que resulta por demas extraifia, y en la que el océano que da nombre
a la historia apenas aparece nombrado, como si se tratara del telon de fondo sobre el
cual se desarrollan los acontecimientos en lugar de la causa y motivos del mismo. En
esta cinta de poco mas de hora y media de duracion se le presta mucha mas atencion,
demasiada quizas, a la misma nada. La pelicula comienza y termina sin que se explique
la razon de la presencia de Kelvin en la estacion espacial, qué fue lo que pas6 Gibarian
como es posible que Harey se encuentre en aquel lugar ni el que su tendencia suicida
continlle sin cambios; no hay descubrimiento alguno por parte de Kelvin sobre el
Océano, y la verdadera razén de por qué sucede la historia misma, nunca se nos
muestra.

Se trata, también de ser lo mas politicamente correcto posible; de esta manera,
los cuatro cientificos que originalmente eran caucasicos (altos, blancos, quiza rubios),
quizas en respuesta al estereotipo del cientifico de la época, en el siglo XXI estos
hombres de ciencia son de una gama de pueblos mas amplia. Sartorius es una mujer
afroamericana, Snaut entra sin dificultad en la categoria de freak tan en boga
ultimamente. A Gibarian ni siquiera es mostrado, en la pelicula, lo que nos deja en el
papel del unico hombre racional capaz de comprenderlo todo a la gloria de la
civilizacion occidental representada por el hombre blanco que es George Clooney en un
papel que muestra a su personaje como una persona integra, sin desviaciones
psicoldgicas como los demas, atlética y, por supuesto, blanca.

Cambios innecesarios, que aportan nada a la historia en si misma, sino que
responden a las necesidades cinematograficas de un director que sin saber como
resolver el misterio del Océano relacionandose con los seres humanos, prefirio
eliminarlo de su version de la historia.

Algunos criticos cinematograficos proponen ver ambas versiones de la historia
como complementarias. De esta manera, mientras que la version de 1972 se centra en el
planeta como motor de la historia, la version de 2002 pone el acento en las relaciones
humanas de los ocupantes de la estacion espacial. Una afirmacion semejante podria
sostenerse de tratarse de dos obras con caracteristicas similares, pero esto no es asi.
Tarkovsky construye un mundo para sostener la historia, a los personajes y sus dialogos,
en el cual los vemos desenvolverse e interactuar entre si. La pelicula de 2002 no deja de
ser un producto que busca facturacion (de aqui que la pareja ‘principal’ sean luminarias
de la industria cinematografica en cuya actuacion ni siquiera necesitan lucirse). Pero,
para peor, se trata de un producto mal fabricado en el cual se presentan una serie de
escenas sin una vinculacion aparente y unos didlogos inconexos que solo son aceptados



como parte de la misma pelicula ya que se repiten los actores, pero por ningin otro
motivo.

Si bien la version Tarkovsky puede resultar tediosa debido a su duracion inusual
para los estandares de peliculas actuales, la version de Soderbergh es tediosa durando
poco mas que la mitad demostrando, al mismo tiempo cuanto le falta atin al cine de ese
pais para saber adaptar historias creadas fuera de sus fronteras.
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