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RESUMEN

El siguiente trabajo aborda el capitulo que Susana Zanetti le dedica a Armonia Somers en su libro La
dorada garra de la lectura. Lecturas y lectores de novela en América Latina (2002) con el fin de entablar
un didlogo critico con los postulados teoricos que la tedrica argentina propone para el abordaje de la
novela S6lo los elefantes encuentran mandragora (1986) de la escritora uruguaya. Se intentard demostrar
como la puesta en prdctica de lectura/escritura que Zanetti reconoce en esta novela puede ser extendida
a la totalidad de la obra somersiana convirtiéndose, mds que en una manifestacion excepcional, en una
praxis omnipresente de su poética. Desde esta perspectiva, leer sera trazar redes, reescribir en los
mdrgenes, transformar un texto, desplazarlo, mutilarlo para surcar una escritura y llegar a la génesis de
otra: la propia.

ESCRITURA — LECTURA — LECTOR — SUSANA ZANETTI — ARMONIA SOMERS

La lectura contamina, por lo tanto enferma, y ése es su modo de salvar
y dar vida; es, en si misma, licantropica, en esa furia de devorar el
libro que convierte a uno en otro - jal autor?, ;al lector?, ;al texto? —
distribuyendo fantasmas inasibles

Susana Zanetti, La dorada garra de la lectura

I — Introduccion

Pensar la escritura de Armonia Somers (1914-1994) es situarse en el exceso, asumir los riesgos
de una literatura que socavaba, agrieta, desborda, cuestiona y hace tambalear todo afan de
estaticidad, todo intento de clasificacion, toda posibilidad de alcanzar certezas. Pues en sus
textos no existen las mesetas ni los oasis. No hay lugar para una mera lectura de consumo en
tanto y en cuanto somos nosotros, lectores, los devorados, los deglutidos, los consumidos por la
palabra. La escritura nos desafia intimdndonos a extraviarnos en ella. Y es que tal vez, la obra
de Somers en cierto modo sea eso: una puesta en escena de una praxis de lectura en la que el
lector es rumiado por el propio texto. A diferencia de Nietzsche, no s6lo un lector vaca-
rumiante (2001) sino una escritura rumiante que nos disgrega y tritura en su proceso de
pensarse, mutilarse, deshacerse, metamorfosearse, desplazarse y apropiarse de si misma pero,
también, de los otros. En rigor, y si en algin punto todo libro crea una imagen de lector, en
Somers serd la propia escritura la que, ademas de darle origen, se encargue de deshacerlo,
desgarrarlo, de volver a masticarlo en una especie de canibalismo textual para luego,
reconstruirlo y exponer los lineamientos de un modo de leer. Lectura y escritura parecen asi,
fusionarse. Desafio que conducird, por consiguiente, al quiebre de las categorias de lector, autor,
narrador, pero que, también, abrird las puertas para la transgresion de la escritura misma y de
todo caracter esencialista de identidad.

Desde esta perspectiva, intentar hablar de lector y lectura en Armonia Somers implica
conversar, escribir y trazar redes con Susana Zanetti quien en el afio 2002, promovida por el
deseo de indagar y seguir problematizando sobre los hitos que movilizaron la mayor parte de su
actividad intelectual, dedica un capitulo de su libro La dorada garra de la lectura. Lectoras y
lectores de novela en América Latina (2002) al andlisis de la novela que la critica no ha dejado
de resaltar como la obra monumental de la escritora uruguaya que hoy nos ocupa: Sélo los
elefantes encuentran mandrdagora (1986). Extenso texto que Somers escribe de manera
intermitente entre los afios 1972 y 1975 pero cuya publicacion se postergara hasta el afio 1986
en la ciudad de Buenos Aires. Vale recordar que el aplazamiento de su aparicion en el mercado
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editorial tuvo que ver, en parte, con el inicio de la dictadura militar en Uruguay (1973) pero,
fundamentalmente, con el deseo de la autora de transformar dicho texto en su legado literario, la
caja negra (Somers 1988: 45) de su escritura. Y es por esta ultima declaraciéon autoral por la
que considero, en parte, necesario volver a pensar esta novela. En efecto, y si dicho texto es
producido, al menos desde el anhelo, como testamento escritural entonces, tal vez alli se
encuentren diseminadas las claves para desandar y resignificar una poética que desde sus inicios
con La mujer desnuda (1950) se supo (o se pudo leer) desbordante, subversiva y transgresora.
Estimo, pues, que las teorizaciones y la puesta en practica de lectura y escritura que Somers
lleva a cabo en Solo los elefantes encuentran mandrdagora (1986) permiten no so6lo dilucidar y
acceder a los modos de lectura de una determinada época tal como lucidamente lo senald
Zanetti (2002) sino que, asimismo, se convierten en la posibilidad de construir y delinear, ya sea
por distancia o por proximidad, las caracteristicas de su propio publico. Forjar, en otras
palabras, la emergencia de un nuevo lector. Reto en el que ademaés, subyace y se va trazando el
modo de leer y escribir que reclama la estética somersiana.

Para aquilatar la hipétesis de este trabajo, considero oportuno retomar algunos de los
interrogantes que Susana Zanetti expone en el Prélogo de su libro La dorada garra de la lectura
(2002) y que funcionan, en rigor, como puntapi¢ y germen de estas anotaciones inconclusas:
“;Cémo tejemos nexos entre literatura y publico? ;Como se conformaron lectorados y campos
de lectura?” (2002: 11). La ficcionalizacion (Zanetti 2002: 11) de ésta ultima en la escritura es
la entrada que la tedrica argentina encuentra para reflexionar sobre las distintas maneras en que
una sociedad se ha pensado como lectora. Al respecto, sostiene:

El proyecto reside en comprender cémo, a través de tales ficcionalizaciones, se
desea o se disciplina a los lectores, al tiempo que se hacen visibles cuestiones de
colocacion del escritor, de sus modelos, de sus disputas estéticas e ideoldgicas, asi
como cooperan en trazar los horizontes morales, sociales, culturales que circundan
la lectura de una etapa. (Zanetti 2002: 14)

En este sentido, y si la ficionalizacion del leer funciona como una puerta de acceso a la historia
de la lectura y como tal, se levanta como la posibilidad de reflexionar sobre la construccion de
lectorados entonces, a partir de aqui, y junto con Zanetti deberiamos pensar: qué campo de
lectura estd construyendo, (des)truyendo y (re)construyendo Armonia Somers para luego,
reflexionar sobre el modelo de lector que instala y sobrevuela en Sélo los elefantes encuentran
mandragora pero, también, y de manera extensiva y retrospectiva, en toda su obra.

II — Armonia Somers y la ficcionalizacién de la lectura

La ultima novel a de Armonia Somers (...) esta escrita desde una zona
donde leer no es facil, no es puro consumo de palabras, sorber de un
argumento — gaseosa a través de una paja por donde el flujo narrativo
pasa sin dificultades. Junto con obras como Yo el supremo de Roa
Bastos, Paradiso de Lezama Lima, Bajo el volcan de Malcom Lowry
0 Adan Buenosayres de Marechal, le recuerda al lector que esa “fisica
de la lectura” de la que hablaba Elias Uriarte en relacién a
Lautreamoént (otro de los integrantes de su familia ética y estética)
puede ser cambiada. Cuando uno penetra en esos libros, mas que
leerlos, se enzarza en ellos, es cambiado por la travesia. Son los que
imposibilitan por completo aplicar los atajos de la “lectura rapida”, los
que duran mucho mas que la suma lineal de sus signos tipograficos.
Eduardo Dolpher, “Armonia Somers. Para cercar lo indecible”

Susana Zanetti sefiala y analiza de manera minuciosa la ficcionalizacion del acto de leer en Sdlo
los elefantes encuentran mandrdagora (1986). Estrategia que, no obstante, podriamos extender a
otros de sus textos tales como Viaje al corazon del dia (1986) o De miedo en miedo. (Los



manuscritos del rio) (1965). Novela, esta ultima, que desde la complejidad y el caos, nos
presenta el fluir mnémico de un narrador sin nombre que envuelto en el miedo y atravesado por
conflictos interiores, comienza a escribir y leer una sucesion de manuscritos en los que revisa,
analiza y revive su pasado. A medida que los papeles/notas son escritos, el protagonista, en un
intento de deshacerse de ellos, los ird arrojando al rio. Convirtiéndose, este ultimo, en una
especie de almacén de la memoria, un depdsito en movimiento de fragmentos recuperados. La
novela instala asi, una puesta en escena de una autolectoescritura que culminara con la puesta en
crisis y la afirmacion de una subjetividad (auto)mutilada, vacia. En Sdlo los elefantes
encuentran mandragora (1986) la escena de lectura es diferente. Sembrando Flores/ el “caso”/
Fiorella, la protagonista, internada y en estado de observacion en un hospital por el
padecimiento de una extrafia enfermedad llamada quilotérax, lee y pide que se le lean “largas
novelas” (Somers 2010: 11). Su pedido y deseo de lecturas, més alld de la mania lectora que la
sucumbe, posee exigencias. Rechaza furiosamente las novelas:

Modernas, combativas, de singular estructura (...), con los problemas del mundo
entre cubierta y cubierta. Y algunas hechas como al desgaire, con un desalifio
afectado de quien quiere pasarse de listo y caminar en zigzag, en circulos o
haciendo equilibrio en los pretiles. (Somers 2010: 11)

Eleccion que muestra un claro recorte y una preferencia de la extension frente a la brevedad, de
lo antiguo a lo moderno, lo clasico a lo rupturista. Ella quiere leer los folletines' de Enrique
Pérez Escrich (1829-1897), desea las novelas que su madre le leia a Abigail, esa “vieja maniaca
que se las conocia de memoria y no perdonaba capitulos salteados” (Somers 2010: 12). Somos
introducidos entonces, en una cadena/genealogia de mujeres lectoras, de lecturas infinitas,
individuales pero, también, compartidas. El Angel, Abigail, Sembrando Flores y su madre leen
para si pero, ademas, para otras y nosotros, a su vez, a partir de la incorporacion en la novela de
Somers de fragmentos y resumenes del argumento del folletin de Pérez Escrich titulado
Manuscrito de una madre (1872), también devenimos parte de esta telaraia de lectores. Leer se
transforma entonces en un acto complejo y refractario: leer para otros, leer para uno mismo; leer
en voz alta, en silencio; leer simultineamente dos y maultiples textos. Situaciéon que se
problematiza aun mas al llegar al final de la novela y descubrir en un epilogo firmado por
Victoria Von Scherrer que ella no es la editora y comentadora del libro tal como lo anticipaba la
tapa de la novela somersiana sino la sistematizadora de las notas, narraciones orales y de los
Cuadernos de Bitacora que escribe de manera intermitente la protagonista de la historia que
veniamos leyendo. A partir de ese momento, las voces puestas en juego en el texto se fusionan,
se entrecruzan, se agujerean. La accion de leer pero también, el oir leer se transforman en los
moviles que dan lugar a la creacion. En rigor, y Zanetti esto lo plantea con una minuciosidad
incomparable, la lectura es la que abre las posibilidades de escritura: “Se escribe porque se lee,
se escribe porque se escucha leer y porque se relee (...). No hay separaciones nitidas entre quien
escribe y lee, pues se trata de una actividad plural, entrafiablemente compartida y recreada”
(Zanetti 2002: 429). Somers revierte, asi, el modo de leer y el modelo de lector del folletin al
que, ya desde la dedicatoria que abre su novela, le habia rendido homenaje. La parodia de
estrategias propias de este género, el juego con la intriga, el abordaje de tematicas que rozan lo
escabroso, las historias imbricadas, la intromision y la interrupcion del oyente/ptblico en la
historia narrada, van agujereando el modelo de lector pasivo y consumidor de este género
popular por antonomasia para dar lugar a un lector productor/escritor de sentidos. Es la lectura
de las novelas por entregas pero, asimismo, de cualquier texto lo que lejos de llevar a la evasion
dardn lugar a una fuga hacia la creacion, hacia la escritura de otro texto en el que es imposible

' Vale recordar que este género literario puesto en marcha en el siglo XVIII se caracterizo, mas alla del
tratamiento de tematicas amorosas, el misterio y lo escabroso, por un intenso ritmo de produccion y
fragmentacion del relato que favorecia el incremento de intriga en el lector constituyéndose en el género
popular por antonomasia y la esencia de la cultura popular. (Cuadrado 2000). Por estos rasgos, ha sido
considerada una literatura de entretenimiento, esparcimiento y evasion fundamentalmente leida y escrita
para un publico femenino.



trazar los limites entre autor/narrador/lector. La protagonista se confunde y mezcla su historia
con la que escucha; arma sus recuerdos a partir de las narraciones oidas, recorta los textos, los
desarma, los transforma dando cuenta de, en palabras de Zanetti, que “quien lee o escucha
rehace los discursos aduefiandose de ellos” (2002: 433). Es el sujeto/lector/oyente quien vuelve
a escribirlos/narrarlos en un juego de apropiaciones y desajustes. Estas llamadas lectoras de
novelas (Zanetti 2002) marcan e inscriben asi, a partir de un modelo enraizado de lectura, una
nueva manera de posicionamiento frente al libro. Un pacto de lectura en el que, a diferencia de
la lectura identificatoria y simbidtica del folletin, es la lectura misma la que impulsa a dejar el
libro, es la escritura en si misma la que nos induce a salir de ella para comenzar a forjar una
nueva: la propia. Reactualizando asi, la existencia de un didlogo entre publico/lector y autor
pero, también, entre ficcion y realidad, vida y literatura.

En este sentido, y partiendo de las reflexiones de Zanetti, considero que en Solo los
elefantes encuentran mandragora Somers expone, a partir de esta ficcionalizacion del acto de
leer del folletin no sélo una ruptura del modelo de lector sino la reformulacion y la
escenificacion de su propia actividad de lecto/escritura. Su mostracion de lectores, sus
personajes leyendo y releyéndose, escribiendo y reescribiéndose son, en algun punto, una puesta
en acto de su tarea de escritura’, una idealizacion del lector anhelado, una representacion de la
tarea que el lector deberia hacer para descifrar y transitar sus textos. A partir de aqui y si
adherimos con Zanetti en que “la lectura contamina (...), es licantropica, en esa furia de devorar
el libro que convierte a uno en otro - jal autor?, ;al lector?, ;al texto? - , distribuyendo
fantasmas inasibles” (2002: 442) entonces, en Somers, leer y escribir serdn, al igual que para
Sembrando Flores, trazar redes, reescribir en los margenes, trasformar un texto, desplazarlo,
mutilarlo para surcar una escritura y llegar a la génesis de otra: la propia. La ficcionalizacion de
la lectura (Zanetti 2002) es la herramienta que permitird, pues, no s6lo establecer un dialogo y
una distancia con un sedimentado modo de leer si no, y en esa recuperacion, la construccion y la
puesta en escritura de su propia ruta de entrada al texto. La exposicidon de su propia praxis de
lectura.

IIT - Anotaciones inconclusas

El homenaje a esa literatura menor, a esa literatura de masas, la ficcionalizacion de la lectura
del folletin por parte de la protagonista de Solo los elefantes encuentran mandragora es lo que
posibilita poner en juego un modelo de lector para luego deconstruirlo (Derrida 1971), y dar
origen al propio. Armonia Somers realiza un homenaje, da cuenta por aproximacion o por
distancia de ese modo de leer propio del siglo XVIII y en ese tributo “con respeto”, va trazando
nuevos modos de lecturas. Lo cita, lo muestra para establecer contacto y distancia. Va corriendo
el modelo para fundar otro, para establecer las claves de lectura de sus propios textos. Y es que,
en parte, lo que hacen Sembrando Flores, Victoria Von Scherrer, el Angel, esa puesta en juego
de la lectura pero también de la escritura, es lo que funda las caracteristicas del lector
somersiano. En el homenaje, en la parodia, en la burla, Somers delinea a su lector, funda las
bases y las técnicas que subyacen a su escritura. Metamorfosear, manipular, desglosar, citar,
mencionar, fusionar voces, fragmentar son algunas de las caracteristicas de la obra de la
escritora uruguaya pero, también, algunos de los desafios con los cuales uno como lector debe
enfrentarse ante su escritura. Al igual que la protagonista de “Solo los elefantes...” nosotros
oimos el texto y, a partir de alli, comenzamos a tejer el relato. Interrumpimos, ampliamos,
comentamos, nos apropiamos. Leer a Somers es entrar, tal como lo afirma Zanetti, en el
estallido de una lectura de goce. Entrar en juego con el texto, deshacernos y transformarnos en

* Puesta en marcha ya, desde mi perspectiva, en su primer texto La mujer desnuda (1950) a partir del
trabajo de reescritura y transformacion que muestra la novela entre las publicaciones de 1950, 1951 y
1966 respectivamente. Para profundizar en ello véase: Agustina Ibafiez (2014a y 2014b).



parte de ese mundo/texto que se activa a partir del momento en el que caemos en la dorada
garra de la lectura (Zanetti 2002).
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