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Bruzzone y en Diario de una Princesa Montonera de Mariana Eva Perez
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RESUMEN

En este trabajo se analiza la memoria de segunda generacion en las alusiones a Espania a partir de textos de
Félix Bruzzone y Mariana Eva Perez. Fundamentalmente, el objetivo es detenerse en las imdgenes
peninsulares que se desprenden de los cuentos “Suerio con medusas” y “El orden de todas las cosas”, ambos
del libro 76, y de Diario de una Princesa Montonera. E/ guifio a la idea de ‘Madre patria’ parece funcionar
como punto de fuga en el que la configuracion de la primera persona halla un desvio para mediar la
subjetividad y transformar herencias naturalizadas.

MEMORIA — SEGUNDA GENERACION — ARGENTINA - ESPANA - NATURALIZACIONES

La presente propuesta aspira a registrar y analizar el tratamiento de la memoria de segunda
generacion o posmemoria rastreable en las alusiones a determinados espacios —tanto fisicos como
figurados— a partir de textos de Félix Bruzzone y Mariana Eva Perez.” Consideraré la mirada de
Espafia que se plantea en algunos pasajes de los cuentos “Suefio con medusas” y “El orden de todas
las cosas”, ambos pertenecientes al libro 76, de Bruzzone, y mas detenidamente la lectura de Espafia
presente en Diario de una Princesa Montonera, el libro de Perez que tiene como antecedente el
blog que desarroll6 —y contintia actualizando— bajo el mismo titulo.’

Bruzzone y Perez, ambos hijos de desaparecidos durante la ultima dictadura militar
argentina, ofrecen en sendas propuestas literarias un acercamiento a imagenes de Espafia que
interpelan irénicamente naturalizaciones y topicos. Espafia como hipotético y en alglin caso onirico
punto de fuga funciona como lugar ‘otro’ en el que la primera persona singular busca el medio para
una catarsis oblicua ante la pervivencia de un pasado traumatico signado por el secuestro y la
desaparicion de los padres. Estas apuestas literarias pueden inscribirse en algunas de las
coordenadas del concepto hirscheano de posmemoria.* En ellas, se exploran alternativas para
mediar la imposibilidad de una certeza de identidad tranquilizadora. Veremos que tanto en
referencias explicitas a un sitio lejano, de catarsis diferida o lugar de posible migracion y
continuidad, como en la connotacién del juego identitario que implican algunas operaciones
tipicamente posmodernas de agramaticalidad, se trabaja una memoria en la que resuena Espafia. Es
posible advertir en el descentramiento geografico de alusiones mas o menos efimeras, que tanto en

! Este trabajo se inscribe en el Proyecto de Incentivos a la Investigacion “Dialogos transatlanticos. Estudio de
las relaciones en el campo de la cultura y las letras entre Argentina y Espafia” de la UNLP (H742), dirigido
por Raquel Macciuci y codirigido por Fabio Esposito, y en la investigacion financiada por el Plan Nacional
I+D del Programa Estatal de Fomento de la Investigacion Cientifica y Técnica de Excelencia. Ministerio de
Economia y Competitividad de Espana (Ref. CSO2013-41594-P). Forma parte, a su vez, del plan de beca
postdoctoral de CONICET con lugar de trabajo en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
Sociales (UNLP-CONICET).

? La falta de acento grafico en el apellido de la autora es deliberada, tal como se aclara luego, en el cuerpo del
trabajo.

? Disponible en http:/princesamontonera.blogspot.com.ar/

* “postmemorial work (....) strives to reactivate and reembody more distant social/national and
archival/cultural memorial structures by reinvesting them with resonant individual and familial forms of
mediation and aesthetic expression” (Hirsch 2008: 111).
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Bruzzone como en Perez tiene lugar una marcaciéon de la ausencia y, asimismo, el ensayo de una
ruta de exploraciones narrativas de la literatura de segunda generacion.

En dos cuentos del libro 76, de Félix Bruzzone,” podemos advertir la emergencia de una
forma tangencial de ver a Espana, de inferir sus efectos y de habilitarla en el ejercicio de
configuracion de un presente narrativo que pivotea en torno a los padres desaparecidos con las
herramientas de una apropiacion distanciada.

En un texto que es germen de un episodio fundamental de la novela Los Topos, el cuento
“Suefio con medusas”, rodea al narrador —hijo de desaparecidos, al igual que el autor— la sospecha
de que un hijo suyo nazca o haya nacido en Espafia. Esto se funda en que no le consta que su ex
novia, que habia comenzado a militar en HIJOS para contagiarle su 4nimo de participacion en las
reuniones —y a pesar de no ser ella misma familiar de desaparecidos— haya interrumpido un
embarazo luego la separacion. Todo hace presumir que la porciéon del dinero de la indemnizacion
del Estado que iba a ser utilizada en la practica de un aborto ha sido destinada, en cambio, a un viaje
a Espaia donde puede haberse producido el parto. Otra militante de HIJOS le dice al narrador que
la novia, embarazada, se habia ido a Espafia, aunque nunca se llega a reconstruir con certeza el
itinerario completo ni el destino final, ya que se especula con la posibilidad de que Espafia haya
sido una escala para un alejamiento mayor. Lo cierto es que el nacimiento y la continuidad de una
vida en comun se suefia del otro lado del océano. Se delinea una geografia de migracion, superacion
y reinsercion econémica. El narrador prefigura un nuevo comienzo que, por la combinacion de
posibilidades turisticas, clima apacible y viabilidad de un proyecto gastronémico, se ubicaria en un
pueblo del sur de Espafia, tras un viaje que se realiza por mar. Como en una direccionalidad inversa
a la masiva migracion espafiola de principios del XX, como una resignificacion silenciosa del otro
movimiento argentino-espaiiol, el del exilio de los 70, y en orbita con la migracién que se produce a
comienzos del siglo XXI, el hijo que sigue lidiando con la historia tragica de sus padres y con la
duda respecto de la concrecion del nacimiento de un hijo propio narra la apertura de un restoran del
otro lado del Atlantico, con una prosperidad pequefia pero reparadora.

La continuidad del suefio es posible “del lado de alla”. Y el medio para llegar es un
submarino transatlantico “espanta-medusas”. En una apelacion a un calculado infantilismo —que
como veremos también emergerd, aunque con otro tono, en la propuesta literaria de Mariana Eva
Perez— aquel que es capaz de ir rumbo a Espana y refundar su historia del otro lado se presenta
como un super-héroe doméstico que aspira a una vida cotidiana de familia numerosa, pero habiendo
atravesado un océano plagado de medusas, imagen traumatica que el narrador compartiera con su
abuela, pues era el impacto visual que se habia instalado como un reflejo del shock el dia del aviso
de la desaparicion forzada. El paso a Espafa se presenta como la via de escape frente a la pesadilla
heredada, el recurrente suefio con medusas, que acompafian al narrador tanto en “pesadillas
persecutorias” como en “fantasias de liberacion”.

En el cuento “El orden de todas las cosas” vuelve a aparecer la referencia imprecisa a un
pueblo de Espafa, pero ademas el desamparo por una compaifiera que emigro, el jugueteo con la
posibilidad incestuosa por un parentesco que no es tal y la tentacion de un bienestar doméstico,
junto con la practica de algtin oficio que podria resultar promisorio:

[L]a ultima vez que la vi estaba por irse a un pueblo de Espafia. Vino a casa y mientras
nos desvestiamos me dijo Primo, Primito, imaginate que somos primos, un amor

> Se aclara que se estara trabajando con la edicion mas reciente del libro 76, en la que se suman dos cuentos
respecto de la primera edicion en 2008. Esto es especialmente relevante en el sentido de que uno de los
cuentos aqui analizados es nuevo (“El orden de todas las cosas”). En relacion con el otro cuento seleccionado
para el analisis, “Suefio con medusas”, cabe puntualizar que constituye el germen de una linea imprescindible
en la trama de la novela Los topos, del propio Bruzzone. También, merece especial atencion el hecho de que
en Los topos, la migracion y la posibilidad de la existencia de un hijo en otra latitud se ubica —en detrimento
del posible cruce atlantico que se observa en el cuento que aqui se trabaja— en el sur argentino, siguiendo una
tradicion literaria de bisquedas tendientes a la entronizacion del sur, y salteandose a Espaiia.



imposible; y después me contd que su novio tenia amigos cerca de Sevilla que hacian
instalaciones eléctricas y les iba muy bien, que él queria probar suerte alla y ella
también porque las meseras alla ganan bastante. (Bruzzone 2014: 111-112)

Es significativo que también en este caso el orden de lo extra-sensorial incorpore el topico
de Espafia como tierra de promision, en una inversion de direccionalidades pasadas. Ahora no se
trata del plano de las fantasias ni de las pesadillas del narrador, sino que es el personaje de la tia —a
la que se le atribuye una percepcion especial— quien sin informacion previa ubica a través de una
vision a la joven Lupe en un pueblito. Pero ademds de confirmar el dato al que el narrador ha
accedido, la vision de la tia revela que Lupe tiene una nena de tres o cuatro afios. En una
dosificacion folletinesca, vuelve a aparecer el cruce a Espafia como evasion pero también como
supervivencia y posibilidad de nacimiento.

En Diario de una Princesa Montonera, de Mariana Eva Perez, Espafia y lo espafiol se
presentan con una mayor variedad de incidencias.

Comenzaré por las operaciones asociadas al socavamiento de la identidad, que se sustentan
en una inestabilidad onomastica que no ocurre solamente por la circunstancia mas obvia de los alias
de militancia ni por la existencia de los diferentes nombres propios del hermano nacido en la
ESMA. En el Diario, se hace hincapi¢ en que la denominacion por la que se reconoce al padre
desaparecido no es José, como el abuelo paterno, asociado a una formacioén rigida, distante, sino un
suavizado Jose. En paralelo con esa supresion, se quita la tilde correspondiente al apellido de la
autora, Perez, en todas las instancias extraliterarias: encabezados de paginas pares del libro, cuadro
de catalogacion donde se registra el ISBN, incluso en el Copyright. La desobediencia ortografica a
la lengua heredada es transferida empaticamente del nombre del padre al apellido de la autora, y de
la oralidad del sobrenombre amistoso a la plasmacion por escrito en secciones del libro tan
aparentemente poco permeables a intervenciones de estilo.

A su vez el padre, figura que se escabulle permanentemente, es para los mas cercanos “el
Gallego”, y antes fue Josecito. En ese espacio de la infancia, los diminutivos refuerzan el recuerdo
teflido por el lastre de una Espafia topica en la que los objetos que acompafiaban a Josecito eran sus
botitas de flamenco y sus castaniuelitas. La Unica anécdota infantil del padre desaparecido traida a
cuento tiene como blanco a la abuela gallega y consiste en asustarla con un explosivo, primera
provocacién de quien posteriormente sera el Gallego con mayusculas, Jose, alias el cumpa, capaz de
alterar un orden establecido y exangiie. Por su parte, la madre de Jose, es decir, la abuela paterna de
la narradora, brinda un contrapunto interesante en una disposicion de matices agonisticos a ambos
lados del Atlantico:

Preferiria eludir la alegoria facil, pero lo cierto es que se llamaba Argentina. Pura
Argentina. Cordobesa, cabecita negra como le decia la suegra que era una gallega
analfabeta, pero tan ingrata que ni siquiera fue peronista —aunque a Evita la queria
porque les puso el teléfono—. Se llamaba Argentina y nacid en el campo... (Perez 2013:
14)

Las representantes de esas dos orillas que parecen irreconciliables comparten, océano
mediante, una memoria de desposesion, el nacimiento a distancia del medio urbano, la pobreza y la
demora o, directamente, la falta de acceso a una educacion formal. Ambas tienen su vértice comun
en el Gallego, el padre de la narradora, cuya lucha apenas se deja entrever.

En linea con lo gallego y en las inmediaciones del suefio, la narradora apela a una transicion
humoristica que va de Pepe Muleiro (seudonimo de un autor de varios libros de chistes sobre
gallegos que profundizaron una inercia de estigmatizaciones en torno al motivo de la ignorancia) a
la invencion de Pepe Montoneiro. La Princesa Montonera y su pareja desmontan asi otra imagen
estancada de lo gallego. Es interesante el paralelismo formal entre el “Pepe Montoneiro” del padre y



el “Princesa Montonera” de la hija. En una condiciéon imposible de Realeza, las mayusculas
iniciales de ella son necesariamente ironicas (y son también la inversion del orden del nombre y el
apellido de la autora). En el caso del padre, en cambio, en este pseudo-homenaje en el que la
comicidad no anula el sefialamiento de la ausencia, se produce una mutaciéon de antroponimia: la
terminacion en eiro puede ir, en los sustantivos gallegos, unida a distintas bases 1éxicas: en el caso
del seudonimo del autor que hizo una industria del chiste de gallegos, Muleiro, el morfema que
antecede a la desinencia -eiro designa a un animal asociado a la terquedad, cruza de asno y yegua, o
de caballo y burra, y con la caracteristica de que es casi siempre estéril; en el caso del neologismo
aplicado al padre de la narradora, parece pertinente toda otra linea de la antroponimia gallega de las
terminaciones en —eiro, la correspondiente a algun tipo de productividad propia de oficios y
ocupaciones (como Ferreiro = herrero).

El dislocar fonemadticamente el léxico de la lengua espafola da cuenta también de la
versatilidad del material por el que la narradora declara tener predileccion, la lengua espafiola,
designada como “la lengua que amo” (Perez 2012: 92), bien distante de una variedad lingiiistica
mutante, el “frafiol” que habla un ex novio de su madre desaparecida, fusion de francés y espafiol,
percibido como inexacto y forzado. Las adulteraciones del espafiol son variadas. No me detendré en
ellas, pues ya han sido referidas por Luz Souto y Andrea Cobas Carral en sendos articulos de 2013
citados en la bibliografia. S6lo menciono, por ejemplo, el cambio vocalico de “hiji”, que connota
una postura anifiada (mas corrosiva que el submarino espanta-medusas de Bruzzone, ese medio para
el alejamiento de Argentina y de las pesadillas).

En uno de los pocos momentos en los que el ironicamente llamado “temita” no es lo que
predomina, ocurre que Espafia, su historia traumatica relativamente reciente, sus poetas, son
tomados en serio. Y el dolor se expresa sin apuestas experimentales posmodernas —aunque el
procedimiento envolvente de una cita televisiva socave un tanto el planteamiento. Bajo el titulo
“Sin repetir, sin soplar y sin saltearse: rios de Espafia” se parte —en un nuevo guifio de fuentes poco
prestigiosas— de una cita televisiva facilmente reconocible para los congéneres de Mariana Eva
Perez en Argentina, pero también para la generacion anterior.® De la consigna geogréfica vinculada
a los rios, Diario de una Princesa Montonera deriva hacia una serie de imégenes convocantes de un
ejercicio de memoria postraumatica. La lectura del periddico actualiza consecuencias no resueltas
del pasado espafiol y dispara un momento catartico respecto del presente propio:

Leo que después de la suspension del juez Garzon, los familiares de victimas del
franquismo comenzardn a manifestarse semanalmente frente a la Puerta del Sol en
Madrid, emulando a—y no puedo seguir leyendo porque toda la congoja acumulada se
me sube a la cabeza y tengo que sacarme los anteojos y llorar a gritos como no lloré
con los testimonios de B. y Munu ni después, como no lloré con la pelicula de Eva ni
después”.
(..

“In]o entiendo qué terremoto es éste, por qué Espafia me duele tanto, si es por ese
pueblo de Galicia de donde vino mi bisabuela, si es por la lengua que amo, si es por las
canciones de Miguel de Molina que me enseiid6 Argentina, si es por los poemas de
Miguel Hernandez que me aprendi de memoria en la adolescencia, si es por Garcia
Lorca a quien ya nadie busca en Granada su Granada para sacarlo de la infamia de la

® Se trata de la referencia a un juego denominado Repechaje, que tenia lugar dentro del popular programa
televisivo argentino conocido en diferentes épocas como Feliz Domingo o Domingos para la Juventud. Bajo
formato de programa Omnibus, estudiantes que se encontraban finalizando la educacion secundaria
participaban de juegos (algunos azarosos, otros de puesta a prueba de determinados saberes o destrezas) que
les permitian aspirar al premio final: un viaje de egresados. El Repechaje consistia en que el estudiante
emitiera la mayor cantidad de respuestas validas a partir de una consigna que generalmente requeria volcar un
contenido de algo que podia haber sido memorizado de forma irreflexiva (rios, proceres, capitales, etc.).



fosa comun, para sacarnos a todos de la infamia de Garcia Lorca NN en una fosa
comun”. (Perez 2014: 92)

Se propone un compendio de sefias de identidad espafiola que no esquivan ningun riesgo de
acusacion de caida en lugares comunes, pero lo que se delinea es un bagaje en el que se desnuda
una familiaridad con la parte de la cultura espafiola mas castigada en el siglo XX. De algun modo,
vuelven a reunirse aqui las en principio irreconciliables gallega analfabeta y su nuera, tildada de
“cabecita negra”, aunque ademds ahora sabemos que esta Ultima, Pura Argentina, ensefiaba a la
narradora, su nieta, las canciones de Miguel de Molina. Y aparecen también dos de los poetas
espafioles victimas de la Guerra Civil, rescatados en funcién del vacio de memoria propio de la
narradora respecto del padre,’ la figura cuya reconstruccién mas se escabulle, al menos a partir de
los testimonios de compaieros de militancia. Los poetas espafioles son convocados a través de las
sefias que los hermanan con el padre. Garcia Lorca en la infamia de la fosa comun, en relacion con
la ausencia del cuerpo; Hernandez como poeta aprendido de memoria en la adolescencia, el artista
eternamente joven, el poeta-nifilo, como las fotografias del padre de la narradora, de quien siempre
se intenta conseguir alguna imagen un poco mas cercana a la fecha de su desaparicion; el joven
poeta muerto en la carcel, desde donde le escribia versos a su pequefo hijo en paralelo con el joven
musico (aficionado) desaparecido, cuya imagen parece la version masculina de la narradora.

El presente se impone en la manifestacion espanola ante la destitucion del juez Baltasar
Garzon por su investigacion de los crimenes del franquismo, y lo que subyace a todo eso en materia
de interrupcion de politicas de memoria, por eso la cita inconclusa en cursiva que hermana los
reclamos de justicia a ambos lados del Atlantico, la frase que se interrumpe por el llanto.

Finalmente, el remate del apartado en el que mas detenidamente se revisita Espafia en
funcion de una exteriorizacion catalizada por un pasado traumatico en principio foraneo es nada
menos que una cita tangencial de Pablo Neruda, como es bien sabido, intenso colaborador con la
Espaiia antifranquista. La conclusion de ese pasaje de Mariana Eva Perez (“Las lagrimas, que no se
dejan llorar aca, se hacen rios en Espafia”) parafrasean los versos del Libro de las preguntas: “Las
lagrimas que no se lloran / jesperan en pequeios lagos? / ;O seran rios invisibles / que corren hacia
la tristeza?”. Y, menos directamente, pero en un corpus de cabecera en el que convergen rios,
lagrimas y muerte, se percibe un eco de las Coplas de Manrique a la muerte de su padre (el tan
citado inicio “Nuestras vidas son los rios / que van a dar a la mar / que es el morir...”). Sin olvidar
que el rio es un lugar de memoria especial en el Diario..., el Rio de la Plata, casi como el mar de
pesadillas de Bruzzone, el lugar al que presuntamente fueron arrojados los cuerpos de los padres.

Volviendo a la poesia de Miguel Hernandez, esta es retomada en Diario de una Princesa
Montonera cuando se trata la reapertura de la ESMA en 2004. Son mencionadas dos de las
canciones que fueron interpretadas ese dia por los distintos artistas que intervinieron (Leon Gieco,
Victor Heredia y Joan Manuel Serrat), y més alld de un reconocimiento distanciado por parte de la
narradora, que acepta que surtié un impacto en ella el tema “La memoria” en la voz de Ledn Gieco,
el disparador mas emotivo vuelve a ser Miguel Hernandez, pero en este caso mediatizado por Serrat
y por la version musicalizada —mermada estréficamente, por cierto— respecto del poema original:

Cuando llegué estaba por hablar Néstor. Lloré cuando pidi6 perdon. Lloré con Ledn
Gieco, en esa época todavia podia llorar con eso de “la memoria pincha hasta sangrar”
o whatever. Lloré més cuando Serrat cantd: para la libertad / sangro, lucho y pervivo,
y de eso no me avergiienzo porque Serrat le gustaba a Jose, es algo entre ¢l y yo, y
ademas es de Miguel Hernandez, palabras mayores en todo lo que es autoflagelamiento
hijistico. (Perez 2014: 203)

7 Para ver la larga y prolifica tradicién del interés de autores argentinos por la Guerra Civil espafiola, véase
Binns 2013.



Lo que se lee y escucha es también una seleccion oblicua, como el ejercicio catartico, y sélo de este
modo —sin ahorrarnos tampoco en este caso la burla autorreferencial— la narradora se permite ahora
si ese llanto que parece contenerse en cada pagina del Diario tras el renovado enojo con varios
aspectos de la militancia.

La subyacencia de una memoria con elementos de busqueda, reconocimiento y
continuidades del otro lado del Atlantico, en Espafia, diluye la aparentemente marcada
autorreferencialidad posmemorial y desdice, en gran parte, la poca pertinencia que atribuye Sarlo
(2005: 125 y ss.) a una presunta inutilidad en torno al concepto acufiado por Hirsch, ya que se lleva
a cabo mediante un modo de percepcion que no es la de Argentina como caja de resonancia de
Espaiia, sino la de una continuidad con elementos comunes a través de un doble distanciamiento, el
de las marcas generacionales y el de la distancia geografica. La emergencia ocasional de un ambito
foraneo, pasible de todos los lugares comunes de leyenda negra y dependencia colonial que podrian
temerse, burla estereotipos y puede operar como un contexto capaz de difuminar los limites de la
memoria individual en la linea del reconocimiento de unos materiales utilizados en la literatura de
estos autores, diferentes de aquellos materiales susceptibles de ser observados en las textualidades
de la memoria.
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