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EL ORIGEN DEL EXILIO

UNA GENEALOGIA POSIBLE

Por Nicolas Hochman

El exilio, ya sea como experiencia subjetiva o como categoria analitica, esta
presente en los origenes de la literatura. Desde Adan y Eva, Babel, el éxodo
judio, Edipo, Jesus o Mahoma (los ejemplos pueden ser muchos y muy
variados), el hombre no dejoé de investigar sus causas, sus consecuencias, sus
significados y sus representaciones. Sin embargo, las conclusiones varian de
acuerdo al espacio y al momento historico en el que se plantee el tema,

al sujeto que lo analice y a las herramientas que se utilicen para trabajarlo.!

El objetivo de este articulo es abordar el concepto de exilio desde diferentes
perspectivas, para lograr un acercamiento a sus definiciones clasicas y a las
diferentes metodologias con las que fue abordado. A la vez, se busca
problematizar algunos de estos puntos, debido a que, en muchas ocasiones,
resultan insuficientes, imprecisos o demasiado generales. Para eso, se
comenzara por plantear algunas cuestiones genealogicas y etimologicas,
y, luego, una serie de variables que permitan complejizar y, de ese modo,

entender y explicar, con mayor profundidad, diferentes formas del exilio.

La primera pregunta, tal vez la mas basica y compleja de las que se
construyen en este texto, es qué es el exilio. Para ser mas precisos: qué es
exilio, sin el articulo que pareciera reducirlo a uno solo, a uno mismo, a uno
generalizable. La vigésimo segunda edicion del diccionario de la Real Academia

Espanola (2005) apunta lo siguiente:

Exilio (del lat. exilium).
1. m. Separaciéon de una persona de la tierra en que vive.

. Expatriacién, generalmente por motivos politicos.

. Lugar en que vive el exiliado.

S

m
m. Efecto de estar exiliada una persona.
m
m

. Conjunto de personas exiliadas (RAE, 2005, en linea).
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No son definiciones demasiado generosas, menos aun si tenemos en cuenta
que la historia del exilio y de los exiliados, milenaria y compleja, podria
merecer alguna explicacion un poco mas elaborada. No las tomo al azar, sino
que elijo presentarlas al comienzo por una razén muy especifica: es,
precisamente, en estas acepciones que se basan muchas veces los estudios
tradicionales sobre exilio, al menos en lengua espanola. Es decir, no tiene
nada de casual que la concepcion que actualmente se tiene del exilio se
encuentre estrechamente relacionada con lo anterior. Una pregunta inmediata
que surge, y que es falsamente binaria, siguiendo la logica del huevo y la
gallina, es: ¢qué aparecio primero, la definicion formal o la idea generalizada?
En otras palabras, hay una idea falaz segun la cual la institucionalizacion del
término en el diccionario oficial de esta lengua es previa o posterior al uso
comun del concepto en la practica social y que, por el contrario, ambas

instancias conviven y se retroalimentan.

Una explicacion posible a por qué ocurre esto podria encontrarse en el libro
Qué son los exiliados (1977), del espanol Ramén Gomez Molina, que es una
curiosidad en si mismo. Pertenece a una coleccion del tipo «para
principiantes», editada en Espana en la década del setenta. Este libro, por
ejemplo, fue escrito en 1976 y publicado un ano mas tarde; es decir: muy poco
tiempo después de la muerte de Franco (1975), lo que constituye no solo el
prisma que condiciona el analisis, sino también, practicamente, su excusa o
su estimulo principal. El objetivo de la coleccion es acercar temas complejos,
historicos o tedricos, a un publico masivo, sin necesidad de conocimientos

previos relacionados directamente.

Gomez Molina (1977) hace un racconto cronologico por la historia de Espana
desde los Reyes Catoélicos hasta el franquismo de una manera muy concisa
(75 paginas en un formato de bolsillo, con letras grandes y muchas fotos
ilustrativas), deteniéndose en algunos hechos o procesos que sirven para
graficar desde donde se puede rastrear el exilio en Espana: el destierro de los
judios y los moriscos, la expulsion de los jesuitas, el exilio de la Guerra Civil y
otros. Pero lo verdaderamente interesante de este ejemplar es el preambulo

que realiza el autor, donde puede leerse lo siguiente:
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La palabra «exilio» y sus derivados, el verbo «exiliar» y el sustantivo
«exiliado», han tenido mala prensa en nuestro pais, y quizas por eso
durante mucho tiempo fueron considerados galicismos. «Exilio»
comenzo a tomar carta de naturaleza a principios de los afnos
cuarenta, cuando empezaron a regresar los espanoles que, tras la
derrota republicana, encontraron refugio mas alla de los Pirineos, los
que la Republica portuguesa devolvia detenidos o, simplemente,
los que volvian del norte de Africa a fin de escapar a los estragos de

la Segunda Guerra Mundial.

Tal vez porque la Real Academia de la Lengua no la admitié hasta
entrados los afios cincuenta, esta palabra era barajada
incorrectamente con la de «exiliar y «exiliado». Incluso en la actualidad
advertimos algunas dudas en escribir «exiliado en Francia» o «exiliado

a Francia»r. Con todo, prevalece el primer término.

Los que buscan las raices de las palabras, los etimologistas, han
creido ver en el «exilio» su derivacion del francés exil, y esta, ya mas

improbable, del verbo latino exsulsare (Gomez Molina, 1977, p. 9).

El analisis etimologico que nos presenta no es ni riguroso ni demasiado serio,
sino que tiene como objetivo introducir al lector en algunas cuestiones
basicas, antes de seguir leyendo el libro. Pero el principal problema que tiene
este texto, al igual que muchos otros, es partir de la premisa erronea de que el
exilio fue introducido en la Real Academia Espanola recién en el siglo XX.
No hace falta realizar una busqueda demasiado exhaustiva: en el tercer tomo
de Diccionario de autoridades (1732), la primera edicion que publica la RAE

(v que esta en linea), se puede leer:

EXILIO. s. m. Lo mismo que Destierro. Es voz Latina y de raro uso,
y se pronuncia la x como cs. MEN. Copl. 119. Dado en exilio del

Pueblo Romano (RAE, 1732, en linea).?2

Un trabajo similar al de Gémez Molina (1977), pero con mayor rigurosidad
y criterio académico, se puede encontrar en un articulo de Javier Sanchez
Zapatero (2008), que toma como fuente principal el Diccionario critico

etimoldgico castellano e hispdnico, de Joan Corominas y José Antonio
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Pascual. Su posicion coincide con la de Gomez Molina (1977) en la
recuperacion del término «exilio» a partir de la Guerra Civil Espanola, y lo

asocia al término «destierro» y a dos palabras griegas: fygé y aeifyggia.

[...] hasta el siglo XIX el término [exilio] carecié de definicién propia,
remitiendo hasta entonces a «destierro», definido a su vez como «pena
que consiste en expulsar a una persona de lugar o territorio
determinado, para que temporal o perpetuamente resida fuera de él».
Esta practica punitiva se aplicaba ya en la antigua civilizacion griega,
siendo codificada siglos mas tarde por el Derecho Romano. Podia ser
temporal (fygé), con una duracion media que solia rondar los diez

anos, o definitiva (aeifygia).

[...] La adquisiciébn de la conciencia nacional gracias a las ideas
romanticas de principios del siglo XIX provocé la generalizaciéon de la
palabra «expatriaciéon» para referirse al castigo, que siguib
utilizandose como elemento disuasorio del enfrentamiento politico
hasta la finalizacion, en 1930, de la dictadura del general Primo de

Rivera (Sanchez Zapatero, 2008, en linea).

Sanchez Zapatero (2008) observa que con la Guerra Civil en Espafna comienza
a diferenciarse el exilio (en un sentido politico, asociado al destierro forzoso) de
la emigracion (entendida como una partida por motivos econémicos,
voluntarios), siendo el primero mas ajeno a motivos juridicos que al miedo a
ser perseguido (y luego apresado o muerto) por causas politicas o ideologicas.3
Sin embargo, segin Juan Carlos Sanchez Sottosanto (2013)4 ya hay un uso
politico del término a comienzos del siglo XVIil, cuando es utilizado por el Padre
Feijoo, un intelectual catdlico de los pocos que se plegaron al Iluminismo.
Sanchez Sottosanto (2013) considera que es probable que la mencién mas
antigua en espanol sea la de Gonzalo de Berceo, en su libro Vida de Sant
Millan, del siglo xi11, donde el sentido del exilio es religioso, ya que el santo
quiere morirse para dejar el mundo en el que vive e irse al cielo. El exilio seria
para él, entonces, el de la propia vida terrenal, en linea con el topico platonico

del cuerpo como «carcel del alman:
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Amaba d'esti mundo
seer desembargado,
de la temporal vida
era fuert enojado;
bien amarié que fuese
so corso acabado,

e exir d'est exilio

de malveztat poblado.

(de Bergeo, c. 1250, libro I, estrofa 34)

Para esa misma época, puede encontrarse una mencion en la Divina comedia

(c. 1313), de Dante Alighieri:

Tu lascerai ogne cosa diletta
pit caramente; e questo & quello strale

che l'arco de lo essilio pria saetta.

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui, e come € duro calle
lo scendere e 'l salir per l'altrui scale.

(Alighieri, c. 1313, canto XVII del Paraiso)

Otros usos tempranos del exilio aparecen en textos de Alfonso el Sabio
y también en una traduccion de La Eneida, que realiza Enrique de Villena, en
1427. Alli puede leerse: «.. aprovechandose d’ellas cuanto la nescesidat
requiere, aviéndolas en medianos entre nos e la patria celestial, donde somos
naturales, reputandose bevir en exilio mientra cursa en la presente vida»

(castellano.org, 2007, en linea).

Segun Sanchez Sottosanto (2013), el exilio tiene origen en el latin y llega al
espanol a través del francés, que a su vez lo toma del occitano. Sus comienzos
no se remontan al «bajo latin» o latin medieval, sino que ya exilium (o exsilium,
las grafias cambian) es utilizado como destierro por Ciceron, a finales del
periodo republicano. La discusion que sigue en pie, a su entender, es de donde
viene esa expresion. Las dos alternativas mas probables serian que la palabra
tuviera origen en ex silire («ser obligado a dar un salto») y ex solare («ser
quitado del propio solar, la propia tierra»), que es la que para él tiene mas

sentido. Asimismo, el autor considera que, al tratarse de una palabra
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compuesta, resulta vano continuar el rastreo hacia atras, ya que se forma a
partir de palabras de la propia lengua y no tiene, como consideran algunos, un

origen griego ni un cognado que se pueda hallar en esa lengua.

Eduardo Carrasco (2002) se vale de un rastreo similar para llegar a
conclusiones interesantes, pero bastante discutibles, cuando plantea que ese

exsilire es

[un] salto que implica dejar una demarcacién, [un] movimiento
brusco que deja al que lo ejecuta fuera de ciertos limites. Ex, «fuerav,
indica la separacion entre un dentro y un fuera: el salto atraviesa la
demarcacion y queda en el exterior de lo demarcado. Lo demarcado
es previo y, por consiguiente, también la situacién de estar en lo
circundado por la demarcacion. El salto es el movimiento, no la
situacion estable de quedar fuera de lo demarcado. Si el sentido
etimologico revela en este caso la esencia del fenémeno, el exilio
debiera presentarse de inmediato como algo inestable: no es, ni la
situacion de estar dentro de lo demarcado, ni la situacion también
estable de estar fuera de lo demarcado. El exilio es no estar en
ningtn lado fijo, ni dentro ni fuera, sino suspendido en el salto; exilio
es el salto mismo desde dentro hacia afuera. Determinar
correctamente la esencia del exilio exige establecer claramente el
territorio circundado por la demarcacion, el territorio externo a la
demarcacion y, finalmente, la posicion inestable del salto, el saltar

mismo y su suspension (p. 163).

La idea de pensar al exilio como un salto inestable, como una suspension,
puede resultar muy estimulante, pero encierra un peligro potencial muy
grande: poner la experiencia del sujeto exiliado en un paréntesis nominal que
no necesariamente funciona de ese modo en su realidad. Esta idea del exilio
como paréntesis, como stand by, es algo muy presente en la literatura sobre el
tema. En términos idealistas, ese posicionamiento puede resultar muy
funcional, ya que permite caracterizar la experiencia del sujeto practicamente
aislandola no solo de su contexto, sino también de sus procesos psiquicos.5
Por otra parte, puedo coincidir en que un analisis fenomenologico del exilio
sea valido, pero no en que tenga una esencia especifica. Prefiero entenderlo

como un concepto en permanente resignificacion, poroso e inestable, que no
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solo es diferente para cada sujeto, sino que sus raices etimologicas tampoco

estan claramente definidas.6

Otro diccionario etimologico, Etimologias de Chile (2012), propone un rastreo
aiun mas profundo en el tiempo, que mella la significacion que le otorgan
Gomez Molina (1977), castellano.org y toda una larga tradicion de

interpretaciones. Alli se explica:

La palabra exilio viene del latin exsilium (exilio, destierro) y este
vocablo procede de exsul (desterrado). Su etimologia es enganosa,
pues fue considerado por los antiguos romanos procedente de solum

(suelo). Exsul era explicado como el sacado de (ex-) su suelo.

El problema es que esto es una etimologia popular que ellos
inventaron para explicar un término que no entendian: lo relacionaron
con solum y por ese motivo le fue afiadida la «s», pensando que la
grafia correcta de la palabra deberia ser exsul (y asi aparece ya en todo
el latin clasico). Pero resulta que la palabra aparece testimoniada mil
veces en latin arcaico y en la epigrafia, y su grafia correcta fue siempre

exul, sin rastro de la «s» anadida.

La palabra exul procede de un arcaico verbo que en latin clasico no
aparece mas que en formas verbales prefijadas y en algiin aislado
adjetivo. Se forma con la raiz indoeuropea a 1-3 (andar, vagar), raiz
que sufre apofonia al prefijarse y nos aparece con la forma —ul

(Etimologias de Chile, 2012, en linea).

Incluir esta teoria sobre el origen etimologico del exilio, que propone una raiz
indoeuropea y le quita esa «s» tan clasica para cualquier estudio tradicional
sobre el concepto, representé una disyuntiva metodolégica durante muchos
meses. La pagina de Internet de la que se extrae esta informacion no
demuestra ningun tipo de rigurosidad ni formalismo académico, y, de hecho,
durante mucho tiempo no volvi a encontrar una perspectiva similar en
ninguna otra parte, lo que me llevo a dudar de la veracidad de la propuesta.
Sin embargo, el planteo tiene sentido y hasta pareciera mas logico que otros
estudios similares. En definitiva, elegi incluirlo a modo de hipotesis sugerente,
como una mas de las posibilidades que se presentan al momento de buscar
entender de donde proviene el exilio. En todo caso, este posicionamiento se

relaciona con una preferencia semantica y etimologica, y creo que ese pequeno
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enigma que representa su origen es una variable que debe ser tenida en
cuenta para poder contextualizar las discusiones y las conceptualizaciones

posteriores.

Pero luego encontré que el filosofo francés Jean-Luc Nancy (1996) también
habia escrito sobre este mismo punto. Su articulo «La existencia exiliada» fue
de vital importancia en la elaboracion de este breve estado de la cuestion
acerca de la genealogia y la teorizacion del exilio, ya que él comparte la
negativa de ver la raiz del término en ex solum, lo que sirve para pensar el

exilio con un nuevo paralaje (Zizek, 2006).

Parece, pues, como si hubiera una especie de exilio constitutivo de la
existencia moderna, y que el concepto constitutivo de esta existencia
fuera €l mismo el concepto de un exilio fundamental: un «estar fuera
de», un <haber salido de», y ello no solo en el sentido de un ser
arrancado de su suelo, ex solum, segun la falsa etimologia latina que
Massimo Cacciari evocaba, sino segiin lo que parece ser la verdadera
etimologia de «exilio»: ex y la raiz de un conjunto de palabras que
significan «ir»; como en ambulare, exulare seria la accion del exul, el
que sale, el que parte, no hacia un lugar determinado, sino el que

parte absolutamente (Nancy, 1996, p. 35).

La posicion de Nancy (1996) acerca del exilio es tan compleja como
interesante. En primer lugar, sitia su existencia como un lugar comun en la
historia de Occidente que, en cierta medida, resume mucho de la tradicion
judeocristiana y griega. Lo que él plantea es que la esencia del exilio es,
precisamente, la de esa partida, la de ese movimiento siempre empezado y que
quizas no termine nunca (lo que algunos ven como paréntesis). La pregunta
clave que aparece en su texto seria: ¢de qué se exilia el que se exilia? No es del
suelo (ex solum), sino de lo propio (exulare). Pero ¢qué es lo propio? El suelo,
si, pero también la familia, la patria, la historia, la tradicion, los afectos, las
propiedades, el ser. El ser, entendido como eso que se era alli. Es, pues, la
identidad lo que se abandona cuando el exiliado parte. Y alli, explica Nancy
(1996), aparece una paradoja desde lo literario: mientras algunos muestran al
exilio como una desgracia, o como la maxima desgracia posible (Ovidio), otros
lo viven como una posibilidad, como la mas radical y beneficiosa de las

posibilidades (Plutarco). En definitiva, «el exilio es un pasaje por lo negativo o
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el acto mismo de la negatividad, comprendida esta como el motor, el recurso a
una mediacion que garantiza que la expropiacion termine reconvirtiéndose en

una reapropiacion» (Nancy, 1996, pp. 35-36).

No es tan claro ni tan evidente, pero esa paradoja no es excluyente. Nancy
(1996) define al exilio como el paso por lo negativo, o bien como lo negativo
mismo. Pero un negativo que, a la vez, es (puede ser) el motor, el recurso o el
medio para convertir la expropiacion en apropiacion. O no. Porque la
advertencia (entendible, pero no por eso obvia) que realiza es que no se debe
caer en la tentacion de hacer de esto una dialéctica del exilio, debido a que no

es asi como el exiliado atraviesa esa experiencia radical.

Derecho al exilio”

Hay que hacer un reconocimiento especial a Giorgio Agamben (1996), quien en
su articulo «Politica del exilio» indaga sobre el origen etimologico del exilio a
través de una arqueologia de lo politico, mediante un rastreo del concepto en
la filosofia griega y en la historia del derecho romano. Cita el Fedén de Platon,
donde describe a Socrates y su condena a muerte en tanto apodemia, una
forma de emigracion, que literalmente significaria un «abandono del demos» y,
en consecuencia, una forma de exilio «igada inexorablemente a un
sentimiento de soledad».8 Continua con Platéon y analiza la introduccion de la
palabra phygé en Teeteto, donde «a famosa definicion ascética de la huida del
mundo como asimilacion a Dios habra de traducirse devolviendo toda su
fuerza a la metafora politica: “La asimilacion a Dios es virtualmente un exilio”»

(Agamben, 1996, p. 51).

Esta palabra, phygé, le sirve de nexo para realizar un paneo por el legado que
Plotino hizo en las Enéadas al concepto de exilio, deteniéndose en una frase en
particular, «phygé moénou pros monon», y en la serie de traducciones y de
interpretaciones que atraveso en los siglos siguientes. Sin entrar en detalles
pormenorizados y por demas complejos (como los que elabora Agamben,
erudito, poliglota y con una vasta formacion filoséfica), la idea basica que
parece querer transmitir con estas reflexiones sobre las elecciones léxicas es
que Plotino fue el primero en hablar del exilio (phygé) como el destierro

«de uno solo hacia uno solo», entendido no como una carga negativa
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y exclusiva, impuesta por la comunidad al individuo, sino como una decision
propia, capaz de generarle a ese individuo «felicidad» y «levedad» (Agamben,

1996, p. 50).9

Para Roma, explica que «|...] ius exilii, era, en el derecho romano, el término
técnico que designaba el derecho de una civitas foederata de conceder la
ciudadania a un ciudadano romano, que, de esta manera, perdia la propia, se

exiliaba» (Agamben, 1996, p. 41).10

A partir de alli, retoma algunas discusiones que los historiadores del derecho
mantuvieron en la Antigliedad acerca de si el ius exilii (en la Republica
romana, la denominacion especifica para indicar el derecho que tenian los
ciudadanos de abandonar la ciudadania) debia ser considerada como el
ejercicio de un derecho o bien como una circunstancia penal. Esto le da la
pauta de que esta figura no era reducible a un derecho o a una pena, sino que
estaba mas bien relacionada a otro concepto, el de refugium,!! que extrae de
Ciceron («exilium non supplicium est, sed perfugium portusque suppliciiy).

De alli, su hipotesis:

[...] si el exilio parece rebasar tanto el ambito luminoso de los
derechos como el repertorio sombrio de las penas y oscilar entre el
uno y el otro, ello no se debe a una ambigltiedad inherente a él, sino
a que se sitta en una esfera —por decirlo asi— mas originaria, que
precede a esta division y en la que convive con el poder juridico-

politico. Esta esfera es la de la soberania, del poder soberano.

¢Cual es, de hecho, el lugar propio de la soberania? Si el soberano,
en palabras de Carl Schmitt, es quien puede proclamar el estado
de excepcion y asi suspender legalmente la validez de la ley, entonces
el espacio propio de la soberania es un espacio paradéjico, que, al
mismo tiempo, estd dentro y fuera del ordenamiento juridico.
En efecto, ¢qué es una excepcion? Es una forma de exclusién. Es un
caso individual, que queda excluido de la norma general. Sin
embargo, lo que caracteriza a la excepcién es que el objeto de
exclusion no esta simplemente desligado de la ley; al contrario, la ley
se mantiene en relacion con él bajo la forma de la suspension.
La norma se aplica a la excepcion desaplicandose, retirandose de
ella. La excepcion es realmente, segin una etimologia posible del
término (ex—capere), cogida desde fuera, incluida a través de su

misma exclusion (Agamben, 1996, p. 48).
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Lo que sigue es particularmente complejo, y mi intencion es simplificarlo tanto
como sea posible, ya que Agamben (1996) hace un intrincado pero interesante
aporte etimologico, casi como un juego de palabras, en el que parte de tomar
un término no evidente (a sugerencia de Jean-Luc Nancy), que es bando.
En germanico, bando hace referencia a dos cosas muy diferentes: por un lado,
a la exclusion de un sujeto determinado por parte de su comunidad; por otro,
a la insignia y al mando del soberano. En italiano, ademas, el concepto tiene
otras acepciones también muy interesantes: dos son las mismas que su
homoénimo en espanol (edicto o mandato; faccion, partido o parcialidad);
la otra esta referida a una condena al exilio proclamada publicamente.
En consecuencia, bandito no solamente significa «bandido», sino también
desterrado, exiliado, refugiado, apatrida, etcétera. Ahora bien, aquel que es
desterrado (messo al bando), ab-bandonado por su comunidad, se encuentra
con una paradoja que no tiene por qué ser excluyente. El bandito queda por
fuera de la ley (es ex-pulsado, ex-cluido), pero a la vez pasa a ser soberano de

si mismo. De alli se desprende lo que Agamben (1996) busca transmitir:

Si esto es verdad, el exilio no es, pues, una relacion juridico-politica
marginal, sino la figura que la vida humana adopta en el estado de
excepcion, es la figura de la vida en su inmediata y originaria
relacion con el poder soberano. Por eso no es ni derecho ni pena, no
estd ni dentro ni fuera del ordenamiento juridico y constituye un
umbral de indiferencia entre lo externo y lo interno, entre exclusiéon

e inclusion (Agamben, 1996, pp. 48-49).

Agamben (1996) llega a su conclusion, practicamente un pequeno manifiesto

politico:

[...] el exilio deja de ser una figura politica marginal para afirmarse
como un concepto filoséfico-politico fundamental, tal vez el tnico
que, al romper la espesa trama de la tradicion politica todavia hoy
dominante, podria permitir replantear la politica de occidente

(Agamben, 1996, p. 53).
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Este texto tiene dos puntos clave a favor, y otros dos en contra. Lo destacable,
en primer lugar, es que propone una etimologia del exilio dificil de hallar en
otros autores. Ademas, no se queda en el ejercicio y en la curiosidad
linglistica, sino que aprovecha esa investigacion para proponer una lectura
politica critica y comprometida, algo que tampoco es muy comun. Lo que no
ayuda del texto es que Agamben (1996) no explicita de donde extrae sus citas,
algo que evidentemente complica la confrontaciéon de la informacion. En tanto,
su método arqueologico, claramente foucaultiano, no solo se constituye como
un modo de investigacion, sino como una forma de presentar el relato. Esta
no-linealidad de la argumentacion, que personalmente considero un valor
agregado muy grato, termina por empantanar un poco la lectura, ya que
Agamben va y viene en el tiempo, el espacio, los autores y los conceptos, sin

llegar a profundizar o a aclarar algunas cuestiones que parecen fundamentales.

Lo que me parece mas importante, lo que constituye un hallazgo por parte de
Agamben (1996), siguiendo la linea de Nancy (1996), es la recuperacion del
exilio como una eleccion del sujeto soberano. En esta perspectiva de la
antigliedad greco-romana, el exilio no esta supeditado a la expulsion de un
sujeto por parte de un Estado o de una comunidad, sino a la eleccion que el
sujeto hace de marcharse, o bien a la soberania real que aparece con este
bandito. No solo eso: si seguimos ese camino, encontramos que ese mismo
sujeto halla cierto goce en esa experiencia limite, que mezcla la soledad
agobiante con emociones tan contradictorias como la felicidad y la levedad
(algo que, con otras palabras, también aparece en Nancy). Es decir, el exiliado
no se tiene que ir, no es necesario que existan factores externos para que se
vaya, y es precisamente ahi donde reside su paradéjico derecho, su libertad de
accion. Alli es donde Agamben (1996) encuentra un factor politico
determinante. Ahi es donde el sujeto, al hacerse responsable de sus
elecciones, se constituye como un actor social con capacidad de
determinacion. En consecuencia, podriamos decir que lo politico si afectaria
de manera directa al exilio, pero no como se lo suele interpretar (la politica
como causa de la partida), sino precisamente al revés: la politica como

consecuencia del acto.
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Irse de Troya

En un libro de titulo muy similar al de Plotino, Virgilio describe en La Eneida
qué pas6 cuando Ulises, Aquiles, Agamenon y demas griegos famosos
saquearon y destruyeron Troya. Virgilio narra la epopeya de Eneas, principe
de Dardania, que condujo a los troyanos fuera de su ciudad, trasladandolos
hasta Italia para que pudieran estar seguros. Irse de Troya, estar fuera de Ilion
(como se la llamaba antiguamente), ex-llién. Si pensamos que el origen de la
palabra también se puede asociar a este relato, modificando su significado
inicial, vemos que aquellos primeros exiliados tampoco abandonaron su
ciudad por un motivo politico-ideolégico, sino porque su ciudad no existia

mas. Podrian haberla reconstruido, pero prefirieron irse.

Desde luego, es indisociable la desaparicion de Troya de los motivos que
llevaron a su caida (duelos de dioses, problemas de jurisdiccion,
enfrentamientos comerciales, mujeres que se van con hombres que no son sus
maridos, etcétera), pero lo importante es otra cosa: estos exilionados se
convirtieron en tales a partir del momento en el que una situacion limite les
impidi6 continuar viviendo como lo hacian y los obligo a buscar una
alternativa para seguir adelante. No se vieron expulsados por un Estado
opresor, sino por un vacio imposible de llenar. No se fueron por un derecho,
pero tampoco por un deber, sino por esa paradoja a la que los enfrentaba una
situacion radicalmente nueva. Se interrogan Margarita Munoz Talavera y Juan
Garbero (1997): «¢«Como podremos regresar a Ilion? No lo conseguiremos.
La asintota es la forma matematica del exilio. El hombre es ajenidad de si»
(p- 42). Esto nos permite pensar que, de algin modo, el exilio podria
entenderse como una metafora, como un tropo que indica que eso que se

quiere asir esta siempre un poco mas alla.

Otro autor que aporta ideas importantes para una recontextualizacion del
exilio es José Luis De Diego (2000), quien pregunta cuales son las diferencias
entre emigrado, desterrado-deportado-ostracismo y exiliado. Si bien no
profundiza en el tema, hace explicitas las similitudes entre tantos conceptos
que cotidianamente solemos utilizar como sinénimos, y que, sin embargo,
poseen diferentes significados. Mientras que el emigrado tendria un caracter
general, relacionado a un espacio que se abandona, la triada desterrado-

deportado-ostracismo remitiria a connotaciones judiciales.

Tram[p]as de la comunicacién y la cultura | N.2 83 | 2018 | ISSN 2314-274X

14



Exiliado, a su vez, se asocia en parte a emigrado, por el
desplazamiento territorial; en ocasiones es resultado de un deseo de
eludir una posible decisién judicial y, en todo, tiene un fundamento
de orden politico y descansa sobre una decisién individual

(De Diego, 2000, p. 432).12

En su texto aparece, ademas, una diferenciacion que resulta muy interesante,
entre «estar en el exilio» y «sentirse exiliado» (con respecto a un sistema, una
cultura, una comunidad, etcétera). Esto puede ser complementado con

algunas ideas de Leon y Rebeca Grinberg (1984), quienes plantean que

«Ser» un inmigrante es, pues, muy distinto a «saber» que se emigra.
Implica asumir plena y profundamente la verdad y la responsabilidad
absolutas inherentes a esa condicion. Las realizaciones de este tipo
pertenecen a un estado mental y emocional dificiles de soportar.
Ello explica la necesidad de recurrir a maultiples operaciones
defensivas, para quedar tan solo en el «saber» y no en el «ser»

emigrantes (Grinberg & Grinberg, 1984, p. 82).

Y se puede integrar, también, con las palabras de Marina Franco (2008):

«Vivir en el exilio» significé instalarse en un nuevo pais, reconstruir
(0 no) una vida cotidiana e insertarse en una serie de practicas que
son propias de cualquier inmigrante en un pais extrano. Sin
considerar esa dimensiéon pequefia, cotidiana, formada de las cosas
de la vida diaria, la experiencia de esa migracién politica seria

inentendible (Franco, 2008, p. 59).

Para Marcela Crespo Buituron (2008) el inmigrante es «una especie de exiliado
tardio, que demora en aceptar su condicién de ser fragmentado, sumido en el
proyecto de futuro que planea en el lugar receptor...» (p. 61), y para Carlos
Fernandez Gaos (1999), «el emigrante lleva en su equipaje una promesa de
realizacion; el exiliado, la marca de wuna frustracion» (en linea). Dora
Schwarsztein (2001) hace hincapié en la arbitrariedad que implica marcar un
criterio demarcativo rigido entre figuras como las del refugiado, el exiliado y el

migrante:
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[...] los refugiados se distinguen de un emigrante porque han dejado
su territorio de origen por hechos politicos, no por condiciones
econémicas o por la atraccion econémica en otro territorio.
En sintesis, el refugiado se traslada a otro pais contra su voluntad,
lo cual lo condena al desarraigo, a la vez que lo priva de motivaciones

para establecerse en cualquier otro lugar.

Sin embargo, la diferencia entre emigrantes y refugiados o exiliados
es muchas veces ambigua. Para el caso de los emigrantes se ha
enfatizado en las motivaciones econémicas, aunque las
persecuciones religiosas y politicas han sido para algunos grupos
étnicos las que los han impulsado al abandono de su patria de
origen. Sin embargo, no resulta sencillo distinguir entre las
motivaciones politicas y economicas y las razones voluntarias

e involuntarias que los llevan a emigrar (pp. 255-256).

Edward Said (2005), en cambio, establece criterios demarcativos basados
exclusivamente en la cuestion politica. Su posicion podria sintetizarse,
a grandes rasgos, en que los que se exilian miran a los que no se fueron con
resentimiento, ya que son parte de un entorno que ellos perdieron, quedando
fuera de lugar. Si bien concede que cualquier persona que se vea impedida de
regresar a su hogar es, en cierto modo, un exiliado, el autor cree en la
importancia de marcar una distincion entre exiliados, refugiados, expatriados

y emigrados.

Said (2005) parte de la base de que el exilio habria nacido de la practica del
destierro, que hacia que los que se iban tuvieran una vida anémala y
miserable, solitaria y espiritual, estigmatizados por la extranjeria que llevaban
a donde quiera que fueran. Y si la categoria de exiliado proviene de una
practica antigua, los refugiados, en cambio, aparecen recién en el siglo XX,
como portadores de un fenémeno politico que involucra movilizaciones
masivas de «personas inocentes y desconcertadas que requieren ayuda
internacional urgente» (Said, 2005, p. 188). Los expatriados, en cambio,
estarian signados por la decision voluntaria de vivir en otro pais, generalmente
por motivos personales o sociales, pudiendo comprender la soledad y el
extrafiamiento de los exiliados, pero no lo que Said (2005) denomina «rigidas
proscripciones». Por ultimo, los emigrados (los que, técnicamente, emigran a

otro pais, como los funcionarios coloniales, los misioneros, los técnicos
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especializados, los mercenarios, los asesores militares, los prisioneros)
gozarian de una situacion ambigua, en la que la decision de partir les es
propia, pero no por ello estan exentos de ciertas dolencias que trae consigo el

vivir en otra parte.

Pese a la multiplicidad y a la heterogeneidad de trabajos que se pueden
encontrar acerca del exilio, es posible trazar entre la mayoria algunos puntos
en comun. Un elemento cohesionador, por ejemplo, es la vision del exilio como
una experiencia limite y traumatica que afecta la identidad del sujeto. Otro
punto comun es la problematica que se genera a partir del irse y del volver, asi
no haya retorno luego de la marcha, o bien el sujeto se vaya, vuelva y se vaya
otra vez. Pero lo que resulta muy llamativo es otro aspecto, que no fue muy
problematizado, y es el curioso hecho de que tantas veces no se especifique de
qué se habla cuando se habla de exilio. Si bien algunos autores hacen un
breve rastreo historico y lingliistico del concepto, la mayoria no llega a
demarcar esa idea que, como se podra apreciar, no tiene un sentido
homogéneo ni facil de rastrear. De este modo, se da por sobreentendido de qué

se esta hablando, lo que simplifica y reduce los alcances del exilio.

Al realizar un estado de la cuestion, se puede comprobar que los trabajos
referidos al exilio pueden clasificarse en dos grandes categorias, por supuesto
atravesadas por excepciones y por matices. Por un lado, estan aquellos
autores que lo mencionan sin definirlo ni conceptualizarlo te6ricamente, y que
prefieren centrarse en analizar su praxis a través de casos concretos; es decir,
trabajos empiricos, fundamentales para operar sobre un corpus especifico.
Por otro, se encuentran aquellos que si hacen un breve abordaje tedrico de la
cuestion y que, explicitandolo o no, entienden por exilio un sinéonimo de exilio

politico y/o ideolégico.

El problema que presenta utilizar como sin6nimos conceptos similares es que
muchas veces se puede caer en reduccionismos poco provechosos para el
desarrollo de las ciencias sociales. Suponer que el exilio siempre sera exilio
politico y/o ideolégico implica negar la brecha que hay con otras formas del
exilio. De esa manera, los investigadores muchas veces dejamos fuera
del encuadre elementos que probablemente sean fundamentales para entender

las experiencias de exilio.13
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La intencion de este trabajo es sostener la importancia de los estudios acerca
de exilios de corte politico y/o ideolégico, pero, ademas, ofrecer una mirada
alternativa para complementarlos y enriquecerlos. Es evidente que las
cuestiones politico-ideologicas dominan el estudio del exilio, y seguramente
seria incoherente que no ocurriera asi, teniendo en cuenta, precisamente, las
experiencias vinculadas al exilio (directas o indirectas) de aquellos
investigadores que se involucran con este tema y que son una condicion
ineludible, sin la cual seria imposible discutir las ideas que propongo en este
trabajo. Por eso, al igual que Silvina Jensen (2003), entiendo «que la actual
cartografia es la resultante de la negociacion entre actores que disputan por

hacer de su narrativa del exilio la memoria dominante» (p. 105).

Una mirada posible sobre el exilio

Lo que habitualmente se entiende por exilio es la experiencia abrupta que
enfrenta un individuo cuando debe abandonar su pais por razones politicas
y/o ideologicas. Generalmente, ese exilio esta ligado a la presion real de un
Estado opresor, muchas veces militarizado, que amenaza la integridad fisica
del sujeto debido a diferentes posturas de pensamiento o de accion.
En ocasiones, la persona marcha al exilio por recomendaciéon o por amenaza
directa del Estado (o de los sujetos que lo encarnan, directa o indirectamente),
con un pasaje al exterior obtenido de manera legal, como medida preventiva.
Otras veces, el Estado no brinda esa posibilidad a modo de advertencia y el
sujeto elige exiliarse ante la eventualidad de una tragedia que se cierne sobre

€l o sobre sus allegados.

Estas politicas pueden ser individuales o masivas, sin que por ello se distinga
entre un tipo de exilio u otro. Es innegable que una experiencia que reune
alguna de las caracteristicas mencionadas puede conducir al exilio.
Sin embargo, no toda expulsion o abandono de un pais (por motivos politicos
y/o ideologicos) se transforma en exilio, ni todo exilio esta causado por
detonantes similares. La experiencia, en todo caso, no deja de ser solitaria
e individual (indivisa), por mas compartida y generalizada que resulte. Como

senala Juan Gelman (2009):
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Serias mas aguantable, exilio, sin tantos profesores del exilio,
socidlogos, poetas del exilio, llorones del exilio, alumnos del exilio,
profesionales del exilio, buenas almas con una balancita en la mano
pesando el mas el menos, el residuo, la division de las distancias,

el 2 x 2 de esta miseria.
Un hombre dividido por dos no da dos hombres.

Quién carajo se atreve, en estas circunstancias, a multiplicar mi

alma por uno (p. 31).

El exilio no es una categoria necesariamente permanente, sino que muta,
se transforma, varia segin la percepcion que el propio sujeto tenga de su
realidad, de su propio paralaje. Es probable que una persona que debio
exiliarse, pero logro superar el trauma, resignificar su experiencia y adaptarse
gustosamente a su nueva vida, no se sienta exiliada al cabo de un tiempo
determinado. Ahi hay un punto importante para demarcar las continuidades y
las intermitencias de su exilio, que dependeran, en cada caso, de la percepcion
del sujeto en relacion con las fluctuaciones cotidianas de la vida y del contexto

en el que elige vivir. Como lo elige. Para qué, cuando, donde, con quién.

El exilio genera un traumal#4 que puede desencadenar reacciones sumamente
diversas. Pero el trauma, como tal, puede ser resignificado, y aunque la
experiencia permanezca alli, ineluctable, es factible que sea elaborada.
El exilio implica una serie de elecciones que, por supuesto, no son faciles,
ni comodas ni carentes de paradojas y de contradicciones inherentes.
Elecciones que posiblemente nunca puedan llegar a ser tomadas y que
impliquen consecuencias imprevisibles para el sujeto y para su entorno mas

inmediato. Pero elecciones al fin.

La eleccion de un sujeto de verse a si mismo como exiliado, de manera
consciente o inconsciente, surge probablemente del enfrentarse con el vacio
simbolico que queda tras la destruccion de la propia Troya,!> con la metafora
que aparece ahi. Esa destruccion, que puede haber sido detonada por factores
politicos y/o ideolégicos, tiene en muchos casos causas que la anteceden, y
que no siempre son demasiado claras para el sujeto que lleva a cabo acciones
que lo comprometen, acciones que tienen consecuencias. Esto quiere decir que
lo politico-ideolégico, aunque muchas veces esté y sea central en el exilio como

consecuencia, puede no ser su motivo fundacional, o al menos no el tinico.
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Ahora bien, ¢es el exilio una experiencia puramente subjetiva? Mi conjetura es
que no, ya que existe (ex-siste, esta por fuera), ya que hay un contexto socio-
historico-politico-econémico que es ineludible. Cualquier exilio esta condicionado
tanto por la experiencia subjetiva como por estructuras externas que
trascienden y que modifican radicalmente la percepcion y el accionar personal.
El exilio se convierte, asi, en un fenémeno complejo y dificil de reducir a
estructuras rigidas, por momentos inencasillable en los moldes a los que los
investigadores sociales tantas veces nos acostumbramos a utilizar para poder
demarcar con claridad de qué estamos hablando. Un concepto incémodo,

permeable, poroso, fluctuante, en continuo movimiento.

Coincido con Marina Franco (2008) en la importancia de realizar una
denominaciéon plural que ayude a evitar el riesgo de constituir conjuntos
carentes de heterogeneidad, deificados, con la consecuencia de encubrir y de

reducir lo multiple de los sujetos y sus experiencias, y en que

Es la experiencia misma de los sujetos, sus biografias, trayectorias,
practicas y estrategias cotidianas, lo que indica la dificultad de
distinguir el exilio de los procesos migratorios generales y muestra
las limitaciones de abordarlo solamente desde la perspectiva
macropolitica. ¢Cual es el limite entre exilio y migraciéon cuando las
necesidades de insercion en un mercado de trabajo y las estrategias
de supervivencia y las preocupaciones cotidianas del exiliado son
similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante
voluntario previo se politiza o descubre que ya no podria volver a su
pais si lo deseara? Esto no implica negar el caracter profundamente
especifico de la experiencia, pero si reinscribirla en un proceso mas

amplio (Franco, 2008, p. 19).

Por otra parte, me parece importante aclarar que el exilio, tal como se busco
transmitir conceptualmente, es indisociable de las tradiciones, las
costumbres, las experiencias y las cosmovisiones occidentales. Probablemente,
eurocentristas. Un estudio serio, sistematico y critico sobre las formas del
exilio en culturas orientales (y hasta occidentales no europeizadas) superaria
ampliamente los objetivos de este trabajo y se constituiria como una
investigacion fundamental para confrontar, complementar, enriquecer y hasta

modificar las ideas aqui volcadas.
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Notas

1 Como afirma Eduardo Carrasco (2002), «el exilio aparece como un
fenémeno universal, presente en todas las culturas desde las mas remotas
épocas de la historia humana. Su significacion simbélica nunca ha pasado
desapercibida [...]. Presente en mitos, religiones y filosofias, a lo largo de
épocas, pueblos e historias diferentes, sin embargo, nunca ha sido objeto de
una elucidacion especifica...» (p. 162). No concuerdo con que el exilio no haya
sido objeto de elucidacion especifica, pero si con que la pluralidad de sentidos

construidos a su alrededor es realmente amplia.

2 La misma definicién aparece en los diccionarios de la RAE de 1780, 1817,
1884 y 1925.

3 Dora Schwarsztein (2001) también hace su aporte, al afirmar que «aunque
fue utilizado en otros idiomas, el término exilio tuvo un uso muy limitado en
la lengua espanola hasta 1939, siendo hasta ese momento mas frecuente
destierro. A partir de entonces se utilizé precisamente para designar a los
“expulsados” del territorio espanol como consecuencia del fin de la Guerra
Civil. El término, tomado del francés exilé, significa “saltar afuera” y enfatiza

la situacion de desplazamiento en relacion con el suelo natal» (p. 257).

Tram[p]as de la comunicacién y la cultura | N.2 83 | 2018 | ISSN 2314-274X

24


http://www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/article/view/214/174
http://www.tonosdigital.com/ojs/index.php/tonos/article/view/214/174

4 A Juan Carlos Sanchez Sottosanto, con quien tuve la oportunidad de
conversar durante diciembre de 2013, le debo el rastreo genealogico
exhaustivo del término exilio no solo en espanol, sino también en otras

lenguas romances.

5 Otro ejemplo de esta postura puede encontrarse en las palabras de una de
las especialistas que probablemente mas haya escrito sobre estas cuestiones
en la Argentina, Adriana Bocchino (1998). «La situacion del exilio congela el
presente porque invierte pasado y futuro. El tinico presente del exilio seria un
pasado del que se exilia, del que se sigue exiliandose, y se va hacia algo que
esta, que ha estado, en el pasado. Se trata de una afirmacion de dos sentidos
a la vez: hacia el pasado y hacia un futuro que se quiere como el pasado,

pero, a la vez, distinto» (Bocchino, 1998, p. 45).

6 El titulo que propone Carrasco (2002) para su texto es sintomatico y

alarmante: «Exilio y universalidad. Interpretacién fenomenologica del exilio».

7 Confrontar con Derecho de fuga (2005), de Sandro Mezzadra, donde, por
ejemplo, puede leerse lo siguiente: «Vinculada a los migrantes, la categoria de
derecho de fuga viene asi a cumplir sustancialmente dos funciones. Por un
lado, en contra de la reduccion, hoy en boga, del migrante a “tipico
exponente” de una “cultura”, de una “etnia”, de una “comunidad”, el derecho
de fuga tiende a poner en evidencia la individualidad, la irreductible
singularidad de las mujeres y de los hombres que son protagonistas de las
migraciones: lejos de poder ser asumidas como presupuestos naturales de la
identidad de los migrantes, “culturas” y “comunidad” se develan, asi, como
especificas construcciones sociales y politicas, sobre cuyos procesos de
produccién y de reproduccion es necesario interrogarse. Por otro lado,
esta insistencia en la singularidad concreta de los migrantes permite iluminar
los aspectos ejemplares de su condicién y de su experiencia: definida en el
punto de interseccién entre una potente tensién subjetiva de libertad y la
accion de barreras y confines a las que corresponden técnicas de poder
especificas, la figura del migrante concentra en si, en otros términos, un
conjunto de contradicciones que atanen estructuralmente a la libertad de
movimiento celebrada como uno de los pilares de la “civilizacién occidental

moderna» (p. 45).

8 Marcela Crespo (2008) toma a otros autores griegos en los que aparece el
exilio: Aristico (posible autor de un dialogo titulado A los exiliados), Jenofonte,
Euripides y Plutarco. De estos dos ultimos, marca una diferencia valorativa

con respecto al término: «...] es digna de destacar la postura de Plutarco,
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quien oponiéndose a la vision negativa de Euripides en Fenicias considera al
exilio una provechosa experiencia que le permite al ser humano liberarse
de lo local y lo particular y alcanzar una suerte de universalidad que lo
acerca mas a lo que tiene en comun con el resto de los hombres» (Crespo,

2008, p. 51).

9 Segun Lucas Misseri (2012), «el término ya estaba entre los antiguos, el
problema ahora esta en saber su equivalente en griego y ver si aparece en las
Enéadas de Plotino o, por lo menos, en la biografia compuesta por Porfirio.
Encuentro en una version online en inglés que el término exile aparece en la
Enéada 6, Sobre los numeros: “La conciencia dada, estara alli, puesto que
la cosa debe sentir su exilio, su [sundrance] de su esencia. El todo no busca
lo ajeno sino a si mismo; en el movimiento exterior hay frustracion y
compulsién; una cosa existe, no cuando toma multiplicidad o extensiéon sino
cuando mantiene su propio ser, que es cuando su movimiento es interior.
El deseo hacia la extension es ignorancia de lo auténticamente grande, un
movimiento no sobre el camino apropiado sino hacia lo extrafo; para la

posesién de si mismo el camino es hacia el interior”» (en linea).

10 Aranzazu Calzada Gonzalez (2010) detalla, en términos juridicos
especializados que, en Roma, avanzada la Republica, el iusexilii (junto con la
interdictioaquae et igni) es una «figura a titulo de sancion (que) cancelaba toda
relacion del individuo con su comunidad haciendo tabula rasa de su origo,
tribu, nacionalidad —de la que era despojado— y patrimonio —que le era
confiscado—» (p. 19). Para un estudio mas detallado de esta cuestion,

consultar Marcelo Mauricio Lépez Salas (1999).
11 Para una historizacion del concepto «refugiado», ver Iriarte (2005).

12 Confrontar con Gomez Molina (1977, pp. 9-10), Lattes & Oteiza (1987)
y Canelo (2004, pp. 67-68).

13 Resulta tan sugerente, como entendible y tedricamente problematico,
pensar que, en muchos casos, son principalmente los exiliados por motivos
politicos y/o ideologicos los que niegan la entidad de exiliados a otras
personas que abandonaron sus espacios natales por causas que no se

asemejan a los suyas.

14 Para una discusion acerca de la nocion de trauma en el psicoanalisis,
recomiendo la lectura de «El concepto de trauma segun diferentes autores

psicoanaliticos» (AA.VV., 2005).
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15 En el caso de un sujeto que se ve forzado a abandonar un espacio bajo la
amenaza latente de la muerte, en términos formales podemos hablar de la
existencia cierta de una eleccion, que es la de quedarse y morir, o irse y vivir.
Aunque dramatica y binaria, sigue siendo una eleccién. En una antinomia
que Gregorio Caro Figueroa (1987) define muy bien: el dilema seria «destierro

o entierron.
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