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"Las lenguas del archivo”

Los bordes del archivo existencialista en Sur: intervenciones de
Victoria Ocampo en el contexto de posguerra.

Por Ana Julieta Nufiez y Maria Celia Vazquez (Universidad Nacional del Sur)

Resumen

Una revista cultural puede ser abordada como una forma particular de archivo, en este
caso publico y de circulacion libre en el circuito que se establece entre escritores,
editores y su horizonte de lectores. La coleccion de sus nimeros abren para el
investigador un espacio de materiales (ensayos, textos literarios, entrevistas) de
distintas épocas y procedencias que, al modo de un laberinto, como diria Didi
Huberman, permiten trazar diversos recorridos de lectura, levantar cartografias de
nucleos temdticos e intervenciones culturales. En este sentido, la revista SUR se
constituye, para nosotros, en un archivo donde rastrear la recepcion de escritores y
filésofos vinculados a la drbita del existencialismo francés a partir de la segunda
postguerra mundial. Las traducciones, resefias y debates publicados a lo largo de una
época mojonada entre la sequnda mitad de la década del cuarenta y fines de la del
cincuenta pueden ser recortados y separados para constituirlos, a su vez, en
documentos de un archivo en sequnda instancia que construye el investigador.
Nuestra ponencia antes que enfocarse en un aspecto particular mds bien reconstruye
una perspectiva del conjunto de las publicaciones de la revista dedicadas y/o relativas
al existencialismo. A partir del relevamiento y andlisis de articulos, resefias,
referencias y citas en general de los escritores vinculados a esta corriente, se evaluardn
criterios de seleccion del material que podria incluirse como parte de un archivo, en
una posible antologia, que incluye a Sur pero la excede, del existencialismo en la
Argentina.

Palabras claves: ARCHIVO-EXISTENCIALISMO-SUR

[E]l oleaje nos golpeaba craneo contra craneo y, un instante
después, nos proyectaba a cada uno en las antipodas del otro... Los
dos nos hemos querido mal. Solo me queda agregar que esta larga
amistad perdurara en mi como una herida eternamente abierta”
(Sartre, 1965, p.3).

Con estas palabras J-P Sartre despide a Maurice Merleau Ponty, quien fuera amigo y
estrecho colaborador en la revista Tiempos Modernos. La tempestad, ese oleaje
furibundo que a estos “pares, amigos, no semejantes” los hizo chocar craneo contra

craneo (por citar al escritor francés) no representa otra cosa que aquella fractura que
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parti6 en dos el mundo de la Guerra Fria; en particular esa hendidura insalvable entre
ellos se abri6 después de que el cofundador de la revista denunciara los campos de
trabajos forzados en la URSS. Para ese entonces Sartre ya habia desistido de la
btisqueda de una tercera posicién y se habia inclinado a favor del comunismo y del
régimen soviético. Alrededor de esta cuestion también gir6 la famosa polémica con
Albert Camus, cuya repercusion cruzoé el océano y desembarcé en Sur. Si bien habia
ejercido su hospitalidad con ambos escritores, a partir de la disputa la revista se
identifico con la posicion del argelino ya que Sartre, como indica Sara Vasallo (2010),
en el contexto de la polémica quedo del “lado de una linea ‘autoritaria’ y
antidemocratica” (p. 49), a diferencia de su compafiero de ruta que fue ligado al
liberalismo entendido en un sentido amplio. No obstante, como ya dijimos, la recepcion
de ambos escritores es previa a la polémica de 1952, especificamente se produce en el
contexto de posguerra.

¢Por qué decidimos abrir un trabajo sobre el archivo del existencialismo en Sur con la
cita de un texto de Sartre que no fue publicado en la revista? En principio, porque en el
obituario se deja leer ese clima de fricciones y de beligerancia que asi como impregnaba
la época, motivaba el entusiasmo por la recepcion de estos autores. Al menos eso es lo
que ocurria en una publicacién fuertemente interpelada por los totalitarismos desde el
mismo momento de su fundacion como la dirigida por Victoria Ocampo. Por otra parte,
no es indiferente que la cita pertenezca a un obituario ya que anticipa el corpus de
analisis de este trabajo. Concretamente nos centraremos en aquellos textos que escribié
Ocampo en ocasion del suicidio de Pierre Drieu La Rochelle.

En esta instancia se impone otra pregunta: ;Por qué nuestra lectura sobre el archivo
existencialista en Sur se refiere a textos escritos por una argentina y dedicados a la
memoria de un francés, quien sin duda ideol6gicamente estaba en las antipodas de
aquello que representaban Albert Camus y Jean Paul Sartre en la coyuntura de la
posguerra? Asi como Derrida (1997) se pregunta “;Qué archivo? ;El de Sigmund
Freud? ¢El de la institucion o el de la ciencia psicoanalitica?” ( p.30), nosotras
creemos también necesario establecer si lo archivable en Sur es el existencialismo
francés como movimiento o mas bien solo algunos textos de los escritores en la érbita
existencialista. Nuestra respuesta se inclina por la segunda opcion. Hecha la aclaracion
entonces lo que importa ahora es (retomando las preguntas de Derrida) la cuestion de
por donde hacer pasar el limite, “hasta dénde se extiende el archivo, qué corpus

incluye”. Como se sabe, la demarcacion de los limites se destaca como una
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problematica central para el archivo, el que de acuerdo con su légica y semantica “pone
en reserva, acumula, capitaliza, almacena una casi infinidad de capas, de estratos de
archivo a la vez superpuestos, sobreimpresos y envueltos los unos en los otros”
(Derrida, 1997, p.30). Esas capas a las que alude Derrida en el caso del archivo Sur
estarian representadas primero por traducciones de los textos originales (ensayos,
conferencias, obras literarias, resefias) firmados por Sartre y Camus, segundo por textos
sobre estos autores escritos por colaboradores de la revista (comentarios criticos y
resefias), y finalmente por citas textuales o indirectas y argumentos parafraseados en
estilo indirecto libre, que aparecen intercalados en ensayos de diversos colaboradores.
En este trabajo, antes que detenernos en la zona central del corpus, nos interesa reparar
en las ultimas capas geoldgicas, las que debido a su caracter indirecto nos permiten
reconstruir el proceso de apropiacion creativa de argumentos y citas de Sartre y Camus
por parte de los colaboradores de la revista. Especificamente tomamos los textos de
Victoria Ocampo sobre Drieu a partir de la hipétesis de que esos usos indirectos al
mismo tiempo que permiten identificar los vestigios de los escritores franceses pueden
interpretarse como sintoma de una operacion clave de Sur, la que se sintetiza en la
lectura del existencialismo bajo la inflexién moralista humanista.

Sur publica el obituario que escribio6 Ocampo “Pierre Drieu La Rochelle; Enero de
1893-Marzo de 1945”, en el numero 126 correspondiente a abril de 1945. Hasta ese
momento no se habia incluido ninguin texto de Camus, recién al afio siguiente la revista
publicara Caligula (traducida por su directora) y Cartas al amigo alemdn. No obstante,
es posible encontrar cierta afinidad entre los argumentos expiatorios a los que apela la
escritora con relacion al colaboracionismo de Drieu y las tesis del humanismo de cufio
existencial. Para justificar la posicion politica del amigo se basa en diversos
argumentos. Por un lado, explica que: “Cuando estall6 la Guerra del 14, Drieu tenia
veinte afios. Combatid y fue herido. Desde entonces se enamord extrafiamente de ciertas
doctrinas (que no estaban todavia difundidas ni bautizadas) y de la gran naci6n contra la
cual habia peleado valerosa y victoriosamente” (p. 154). Por otro, lo exime como
alguien que se equivoco sin incurrir en traiciéon. Este argumento ademas le sirve para
introducir la cuestion del nacionalismo bajo la figura del amor a la patria, “No se le
puede acusar de no haber querido a Francia, a Europa. Las queria y se preocupaba de
ellas a su modo, que no era el nuestro” (p. 154). Como se sabe, este es un tema algido
en la coyuntura politica general y problematico en el horizonte del ideario liberal de

Ocampo y de la revista en particular.



Curiosamente a través de estos argumentos se pueden seguir las huellas de algunas
hipétesis esbozadas en las Cartas al amigo alemdn; por ejemplo eso que Ocampo en el
obituario alude como fascinacién con la fuerza alemana, es para Camus tentacion por lo

instintivo y la barbarie:

Nosotros teniamos mucho que dominar y ante todo, tal vez, la perpetua
tentacion que sentimos de parecernos a vosotros. Porque hay siempre en
nosotros algo que se deja ir al instinto, el desprecio de la inteligencia, el culto de
la eficacia. Nuestras grandes virtudes terminan por cansarnos. La inteligencia
nos avergilienza y en ocasiones imaginamos alguna feliz barbarie en que la
verdad nos costara trabajo. (Camus, 1948, p. 9)

Por otra parte, asi como a Ocampo le preocupa separar el patriotismo del nacionalismo
cuando aclara que el tipo de amor que siente Drieu por Francia difiere del suyo, en el
prélogo a la edicién italiana Camus (1948) confiesa: “Amo demasiado a mi pais para ser
nacionalista”(p. 8). Por ultimo, entre el prologo de él y el obituario de ella también se
observa una preocupacion comtn forjada por los dilemas éticos que la coyuntura de
posguerra le plantea al lenguaje. Camus se disculpa por el estilo empleado en las cartas
que escribio entre julio de 1943 y julio de 1944, cuando no dudaba en declarar su
enemistad a los alemanes. Durante la Ocupacion y dias antes de la Liberacion de Paris
primaba la intencion de “esclarecer un poco el ciego combate en que estabamos
embarcados y hacerlo asi mas eficaz” (Camus, 1948, p.8). Al mismo tiempo admite que
en esos textos coyunturales “puede traslucirse (...) un tono de injusticia” y advierte que
“para escribir sobre la Alemania vencida, habria que utilizar un lenguaje un poco
diferente” ( p.8). En sintonia, cuando Ocampo (1945) se despide del amigo de quien se
habia separado por diferencias irreconciliables en el plano politico y filoséfico, prefiere
hablar en términos expiatorios antes que revanchistas como ella misma lo expresa en
una suerte de sentencia: “La actitud del vencedor que elogia al vencido es siempre
generosa y bella” (p. 155).

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial y recuperadas las vias de comunicacion
con Europa, tal como observa John King (1989), Sur inicia un proceso de incorporacion
de autores franceses (Sartre, Camus, de Beauvoir, Merleau Ponty) relativamente nuevos
en el mundo de habla hispana a quienes la revista presenta como “héroes literarios de
posguerra” ( p.167). Esta apreciacion no resulta exagerada si tenemos en cuenta la
dimension mitica (por citar a Teran) que Sartre y Camus, como parte de los escritores de

la Resistencia, adquirieron en ese contexto cuando se transformaron en los lideres
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intelectuales del momento. Mientras que Camus encarnaba la “moral de la Resistencia”
segun la cual justificaba, en términos abstractos, la necesidad de salir a matar que tuvo
Francia, Sartre en cambio introducia los conceptos de responsabilidad y de compromiso
como imperativos del intelectual situado: “El escritor tiene lugar en su época, cada
palabra tiene sus consecuencias y cada silencio también” ( Sartre, 2008, p.10)

Si, como vimos recién, en el obituario dedicado a Drieu el ideario existencial humanista
se puede rastrear solo a través de los puntos de contacto con las Cartas de Camus; en
“El caso Drieu La Rochelle”, en cambio, su presencia es explicita a través de menciones
tanto de este autor como de Sartre. En 1949 cuando Sur publica el ensayo de Ocampo
sobre el caso;-estos escritores ya habian empezado a ser traducidos; mas
especificamente, a partir del nimero dedicado a las letras francesas sus nombres se
convierten en una presencia habitual. Como observa King (1989), la seleccion de los
autores incluidos en este niimero excede el simple hecho de conformar una antologia; su
traduccion y publicaciéon responden a la necesidad de “seleccionar escritores a lo largo
de un periodo, que pudiesen tener influencia directa sobre la orientacion estética e
ideoldgica de la revista” ( p.167).

En “El caso de Drieu La Rochelle”, Victoria Ocampo sale lisa y llanamente a respaldar
al amigo, a defenderlo contra las criticas de las que ha sido objeto en vida, asi como
después de muerto, por parte de tantos escritores y artistas. Curiosamente la posicion de
Ocampo coincide con la de aquellos intelectuales franceses que por entonces se
preguntaban acerca de las verdaderas motivaciones que llevaron a los colaboracionistas
a apoyar a Alemania. El tono expiatorio que caracteriza la intervencion de la ensayista
se corresponde con el tipo de reaccion que el caso tuvo en la propia Francia y en los
propios intelectuales franceses: respuesta que fue mas escéptica que indignada. En el
marco de estas coincidencias, no es casual la cita de fragmentos del Sartre de Qué es la

literatura (situation II) que introduce Ocampo con la intencién de justificar al amigo:

un herrero se vera dafiado en su vida de hombre y no en su oficio por el
fascismo; un escritor en lo uno y lo otro, pero mas quizas en su oficio que en su
vida. Escritores que antes de la guerra clamaban por el fascismo se quedaron
paralizados cuando los nazis los colmaban de honores. Pienso en Drieu La
Rochelle: se habia equivocado, pero era sincero y lo probo (Sartre citado por
Ocampo, 1999, p.141)



Por otra parte, Ocampo recurre a Camus cuando, en nombre de la diferencia irreductible
que la separa de Drieu, la amiga continia hablandole, interpelandolo mas alla de la

muerte como si le reclamase:

Seamos consecuentes con nosotros mismos. Si no hay bien ni mal ¢por qué no
imitar al Caligula de Camus? Seamos Caligula. De otro modo nuestra actitud se
mostrard, se tornara no solo monstruosa sino pueril y risible. (Ocampo, 1999, p.
28)

Por un lado, Ocampo enfoca su lectura en términos morales antes que politicos;
reconoce que mas alla de las discrepancias y a pesar de todos los errores y
equivocaciones de Drieu, él conservd intacto un resto moral que le impidi6 comportarse
como Caligula en la obra de Camus. Ademas sugiere que esta imposibilidad de
sucumbir al mal, en el caso del amigo, es mas proclamada que sentida dado que aquel
no habia declinado del todo de sus valores. También relaciona el presumido
escepticismo de Drieu con cierto impulso autodestructivo (el mismo al que alude
Sartre), impulso que se pone de manifiesto en la tendencia a ocultar su costado bueno,
una suerte de narcisismo invertido. En sintesis, Ocampo traduce el dilema existencial en
términos alegorico-literarios, aludiendo a Tartufo y Caligula, personajes de las obras de
Moliere y Camus respectivamente. A juicio de Ocampo, el amigo desemboca en ese
drama que lo lleva a matarse como consecuencia de no haber defeccionado lo suficiente,
por eso “tenia tan poca afinidad con Caligula como con Tartufo” (1999, p.29).

Por otra parte, Ocampo (1999) argumenta que si bien ambos personajes literarios
encarnan el mal, sin duda el mas despreciable, de acuerdo con los principios cristianos
de ella, es el de Moliere, cuya impostura sugiere la figura del fariseo y, por ende, la
maxima corrupcién: “Un traidor que se confiesa traidor, un asesino que se sabe asesino
son palidas figuras de la corrupcion junto a un fariseo” ( p. 29). A diferencia de Tartufo,
y a pesar de pervertir todos los valores e incluso convertirse en un asesino, el personaje
de Camus no es un fariseo, en la medida en que “pone sus actos al servicio de su
pensamiento, va con sus actos donde lo conducen las palabras, vive de acuerdo con sus
principios. En este sentido su actitud responde todavia a una moral” ( p. 28). Del mismo
modo que Caligula — mas alla de los errores politicos y las equivocaciones
filosoficas—, Drieu tampoco es un fariseo. Mas bien se parece a un antifariseo:

Pues, como observa Sartre, Drieu, clerc (el clerc de Benda) ante todo, se alia a lo

temporal con inocencia y desinterés. Su colaboracionismo no fue nunca, como el de
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otros, oportunismo o cobardia. Este anunciador de catastrofes en tiempo de vacas gordas
aguant6 hasta el fin las consecuencias de su equivocacién en tiempos de vacas flacas.
(Ocampo, 1999, p. 31; las cursivas son del original.)

En sintesis, en esta conclusion acerca de la reserva moral de Drieu, la reivindicacion de
la coherencia aparece como una via de conexion entre el Caligula de Camus y el
concepto sartreano de compromiso entendido como una manera de asumir la
responsabilidad de la posicién tomada; para decirlo en términos de Sartre (2008) el
intelectual comprometido debe “obrar de modo de que nadie pueda ignorar el mundo y
que nadie pueda ante el mundo decirse inocente” (p. 63). Victoria lo ve a Drieu como un
hombre situado que se hace responsable de su posicionamiento politico. La misma
responsabilidad le cabe a ella cuando a pesar de todo asume el riesgo y la incomodidad
que supone declarar publicamente su amistad por su amigo colaboracionista en el
contexto de posguerra. Mas alla de la relacion afectiva que la uni6 a Drieu este
pronunciamiento traduce su propio compromiso con la verdad, en virtud del cual define
su lugar como intelectual en el mundo. Esa bandera es también la de la revista que no

duda en imprimirle su inflexion particular al existencialismo francés.
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