Arturo Marasso

De mi amistad

con don Joaquin

E N alguna parte digo que Carlos Ve-
ga Belgrano me pedia que escribiese las
conversaciones de Joaquin V. Gonzélez;
no sé si se me ocurre o lei que lo mejor
de Goethe eran sus conversaciones; algo
de eso ocurria con Gonzélez, cuya biblio-
teca se habia convertido en su cétedra in-
tima. Habia que oirlo para conocerlo. No
le pregunté a Gonzilez ni él me lo dijo,
por qué tenja en lugar de honor, como
tinico retrato de su biblioteca, el de Vega
Belgrano; el de Manuel, el creador de la
bandera, su inspirador, presidia su mesa
de trabajo; ya “El Tiempo”, de Vega,
habja dado los dltimos parpadeos; Gon-
zalez lo nombré bibliotecario de la Uni-
versidad; y Vega, viejo y en la pobreza,
recompensaba el parvo sueldo llevando
cada dia en su viaje por tren a La Plata
una parte de sus libros, que donaba a
la biblioteca universitaria.

Me llevé Gonzilez una noche al tea-
tro Victoria, a la representacién de un
drama de Zorrilla. Mi primera impresion
fue la de ver alli gente de edad, de oir
el acento espaiol en muchas voces y el
conocer personalmente por los saludos a
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literatos y sefiores que pertenecian a la
tradicién castiza de Buenos Aires; esos
cabellos canos, la etiqueta de los trajes
y un cierto carifioso orgullo de oir al
poeta romantico, me traian a la memo-
ria la invitacién de sus versos: “Viejos
que idolatrais vuestros mayores, venid, yo
os contaré vuestra grandeza”. Al asomar
los pasajes célebres del drama corria por
el auditorio un murmullo. Alli estaban
beneméritos defensores de la tradicién del
idioma espafol en Buenos Aires; mucho
hicieron, paladines en ese tiempo de la
integridad del habla literaria. Gonzélez
era hispanista y gramatico; también habia
sido gramatico Cicerén, el insustituible
maestro latino de toda buena republica.
Lector de poetas universales de todos los
tiempos, me dijo: “Creen algunos que la
poesia estd en los versos de Alcazar: ‘En
Jaén donde resido’. Estas redondillas son
agradables, nada mas; la poesia de nues-
tra lengua carece de intimidad, de hon-
dura en la inspiracién, salvo excepcio-
nes’, y agregd, sonriéndose: “Es que el
verdadero poeta es siempre una excep-
ciéon”. Se opone a la usata poesia, al aca-
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demismo, en sus Fdbulas Nativas, a la

lengua “empobrecida a fuerza de abolen- :
»” B

go .

Le regalé una maiiana, por 1913, la
primera edicién de la Apologia de los

asnos, de Madrid, 1829. Por la tarde fui

a una libreria de viejo; @l inclinarme a -
mirar urios libros, una mano me tomd

del brazo; era Gonzéilez; me mostr6 con
una sonrisa de triunfo la voluminosa edi-
cién anotada de la obra que yo le habia
llevado: El asno ilustrado o seda la Apo-
logia del Asno, Madrid, 1837. En esos
anos pensaba dedicar a los asnos algunas
paginas, y no creo que irénicas, en un
articulo de La Nacion. Unamuno se le
adelanté; en la fabula El asno y la ciga-
rra, de bellos versos, cita en nota “el raro
y.curioso libro”, en la edicién mayor y
transcribe un intencionado fragmento.
Tenia Gonzailez en sus estantes el cen-
tenar de tomos, de tapa naranjada, de la
Dibliotheque de Philosophie Scientifi-
que, del editor Flammarion; era la 4ltima
palabra de la ciencia del primer tercio del
siglo; treinta afios después, la coleccién,
aunque conserva el nombre, actualizé los
autores y los temas; es la dltima palabra
de hoy. Tenia la coleccién Alcan, hoy la
Bibliotheque de Philosophie Contempo-
raine; también es otra, se renovaron los
autores y el contenido filoséfico. La per-
sona histérica més actual de hoy, por la
innumerable suma de estudios que se le
consagra, es Platén; el noble positivista
Spencer lo trataria con mas respeto hoy
que hace setenta afos. Gonzélez tenia el
poder de evadirse de una tirania dogma-
tica, era la aspiracién la que iba adelante.
Aun su lema tomado de Kabir: “todas las
contradicciones estdn resueltas”, es una
evasién de la lucha por intereses peque-
fios; la verdad que habia “aceptado con
su vida” superaba las contradicciones.
El caricter profético de Gonzélez esta
principalmente en la amistad; él era el
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amigo, el amigo de los jévenes que se
proponen una obra; decia palabras que
uno no puede recordar sin conmoverse;
entraban en el alma como el estimulo
de un destino que se identifica en una
aspiracién que alguna vez ha de lograrse;
si el compromiso no fue del todo cum-
plido, Gonzélez queda a nuestro lado,
en una intimidad y una bondad que es-
tdn mas alld del momento; él tenia la
insatisfaccién de si mismo, continuaba en
la obra, en la meditacién y el estudio,
se descubria en él y en los otros con la
certeza de nuevos espacios en exploracién
interminable.

Entre entrafiables amigos puede ha-
ber una reserva, una inadvertida descon-
fianza; con Gonzélez no, porque queria
el bien y guiaba hacia el bien, ya se es-
taba en la iniciacién que él animaba y
compartia; no habia desniveles sino una
comunién en una inefable particula san-
ta; por eso el recordarlo conmueve y en
este Gonzélez humano se transparenta el
amigo generosamente actuante para siem-
pre. No todos poseemos la abnegacién
del espiritu; él la tenia, como el don de
una divinidad inspiradora, en la que no
era extrana la espera de una nueva edad
durea, la revelacién insospechadamente
préxima. Alguien podia olvidarlo, negar-
lo, él estaba curado, escribié Amistad de
artista y perdonaba. Se le ocurrié decir,
segin me contaba, a algin politico des-
confiado: “Yo voy hacia Sirio, sigame si
puede”. El era fiel; miembro de una lo-
gia, lo fue pablicamente, hasta su muer-
te, sin que dejara de ser con entera liber-
tad lo que era y podria ser manana. Y
ante una persona que lo elogiaba, me
confesé: “Dice que escribo bien, porque
he sido ministro”. En su labor diaria, él
estuvo en la noche estudiosa, “pasé la
vida en mi bibloteca”, escribe; periodista
o ensayista, abarca el tema en sus funda-
mentos; nos presenta a Sarmiento, como
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lo vio con su tiempo, en un discurso;
invoca con la emocién del instante “la
vida augusta de Ricardo Gutiérrez”; la
1mpre51on de una visita a Guido Spano
“en su nueva morada, mis sombria, mas
pobre, mas estrecha que la anterior, pero
segin sus gentiles palabras: “Hay leo-
nes que viven como soberanos en cuevas
mas angostas y obscuras”. En estas nota-
bles piginas asoma la imagen del olivo
centenario, alrededor de cuyo tronco se
levanta “un bosque de retofios vigorosos”.
El conocid, como también alcancé a ver,
estos venerables olivos entre una selva de
retonos; en alguna ocasién alegoriza en
el viejo olivo, rodeado de renuevos, al
maestro.

El general Roca lo V151taba a menudo,
en 1913, para conversar de asuntos de
educacién que se trataban en el Congre-
so. Lo of hablar de sus amigos, los disci-
pulos americanos de Comte, con interés
y familiaridad y de alguno con no sé qué
diablillo irénico en la mirada. Hablamos
del latin; ante la ineficacia de su ense-
fanza hubo que contar con los profeso-
res venideros.
creido y creeré, atin por mucho tiempo,
imposible entre nosotros la incorporacién
de las lenguas latina y grlega como par-
tes permanentes del régimen de los co-
legios secundarios, mientras no tengamos
maestros propios y suficientes, en nime-
ro y capacidad para ensefiar con amor y
patriotismo, tan dificiles disciplinas”. Los
positivistas argentinos, casi todos discipu-
los de la escuela de Paran4, eran de una
moral irreprochable, ejemplo de sus alum-
nos, como se debe ser el maestro.

“Como recorrié todos los campos de
la actividad mental, dice Mariano de Ve-
dia, hizo amistades por el estudio”, esas
amistades comprenden desde la eminen-
cia de un Ameghino, genial autodidacto,
de los profesores de ciencias mnaturales,
astrénomos, educadores, gedlogos, pinto-
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Escribe Gonzilez: “He

res, poetas, arqueblogos, a cuantos descu-
bria y elogiaba y trataba de estimular,
para encumbrar con ellos la Republica.
Nunca envidi6 a nadie, se complacia con
la obra ajena; casi nunca hablaba de si
mismo; pensaba en lo que debia hacer
v no en lo que ya habia hecho. Carlos
Berg, Holmberg, lo iniciaron en las cien-
cias naturales; él las seguia con las pu-
blicaciones argentinas y extranjeras.

Hombre de idiomas, desde el latin
aprendldo en Cérdoba, alternaron en su
primera época la mf]uencm francesa de
los tratadistas como Montesquieu, de los
enc:1clopedlstas los maestros literarios que
lo inspiraron en su prosa poética. Cha-
teaubriand, Lamartine, con los ingleses,
a los que se inclina més en la segunda
mitad de su vida, educadores, ensayistas
y parlamentarios. Alguna vez hablé de
“la vocacién ruskiniana” de Gonzilez,
que lefa y admiraba a Ruskin, y que le
sitve de puente hacia la: contemplacién
admirativa de la obra natural y de arte.
El inglés le descubre finalmente a Omar
Khayyam y a Tagore y lo pone en con-
tacto con la obra eminente de sus uni-
versidades. El prerrafaelismo inglés, la
actualidad entre nosotros de la Divina
Comedia, con la traduccién de Mitre, lo
atraen aun mads al italiano del Renaci-
miento; ya en Mis Montanas se advier-
ten alusivas imagenes dantescas; decia de
memoria versos del Infierno, relacionén-
dolos con circunstancias psicoldgicas; su
culto era Leonardo. En su lectura con-
tinua de tratadistas de derecho, de colec-
ciones juridicas, de educacién y de cien-
cia, prevalece la lengua inglesa. Mejor
dicho, prevalece toda novedad, los libros
estaban a la mano en las librerias; se los
buscaba donde se encontrasen; se los en-
cargaba. jDichosa vida la del que lleva a
su casa la racién diaria de libros y revis-
tas sabios!
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Vicente Fatone dedicé recientemente
la nueva edicién de su libro El budismo
nihilista a la memoria de Gonzélez, “en-
tre nosotros —dice— el primero que cono-
ci6 y amé a los filésifos y poetas de la
India”. Esta compenetracién se origina
por la lectura en inglés de Sédhana, 1913,
y de las otras obras de Tagore. No fue
en Gonzilez una “conversién”, fue una
confirmacién de si mismo. También
descubria en Tagore la escuela que él
habia soniado y en la que hubiera que-
rido ser maestro; la escuela Shantinike-
tan, escribe Gonzilez en el memorable
prélogo de su traduccién de Kabir, “serd
templo de amor, germen de cultura y
grandeza espiritual y surtidor de paz que
conducirdn por el mundo todos sus hi-
jos”. No es arriesgado creer que ya antes
él habia pensado en algo como Shantini-
ketan, cuando fundé la Universidad de
La Plata. Luego viene el sublime lirismo
de los Cien Poemas de Kabir, el gran
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mistico que tradujo Tagore al inglés, de
la discutida edicién de Kshite Moan Sen,
y que puede ser en parte una adaptacién
ocidental de Tagore y hasta cierto punto
una creacién propia en donde entra co-
mo elemento primordial la ensefianza de
Kabir. Aunque con rigurosa erudicidn,
Charlotte Vandeville, en su reciente tra-
duccién de Kabir, los aparta “por no ofre-
cer garantias de autenticidad”, quedar
la versién de Tagore como una obra de
inspirada belleza. Gonzélez, al traducir-
la del inglés, la hace suya, consubstan-
cial de su alma. Al publicar en su revista
ATENEA, en 1918, los Cien Poemas de
Kabir, dice Rafael Alberto Arrieta, refi-
riéndose a esta obra de Gonzélez, pro-
loguista y traductor: “Quien a través de
intensa y fecunda vida lo diera todo a
su patria, desde las cumbres mis altas
de la politica y de la educacién, nos habla
ahora con el idioma del hombre que ha
quemado los ultimos granos de sus pa-
siones terrestres”.
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