Julian Caceres Freyre

Retlejos de una amistad entre poetas

Correspondencia entre Obligado y Gonzalez

S 1 bien es cierto que la obra completa
literaria de Rafael Obligado no es exten-
sa, ella tuvo, en cambio, debido a multi-
ples factores, una gran influencia sobre
muchos de los mas destacados escritores
argentinos de su época. El limpido y claro
acento nacional y patriético que impri-
mia a sus inspirados versos en los que
campeaba la temdtica tradicionalista o
histérica y su presencia personal constan-
te, manifestada a través de su famosa
tertulia literaria de los dias sibados, allf
en su casona de la calle Charcas n® 634,
hace pocos anos demolida, en donde en
el ambiente de una de las bibliotecas par-
ticulares mas nutridas y selectas de Bue-
nos Aires, se congregaba el nicleo mas
distinguido de intelectuales de la gene-
racién del ochenta.

Obligado habia sido, también, presi-
dente de El Ateneo, fundado en 1893
bajo la presidencia honoraria de Carlos
Guido y Spano, y su influencia se hizo
sentir en la organizacién del plan de es-
tudios de literatura en la Facultad de Fi-
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losofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires, de cuyo grupo fundador
formé parte, como asimismo de la Acade-
mia correspondiente, antecesora de la ac-
tual de Letras.

Todos estos motivos, a los que se su-
ma el hecho de llevarle once anos de
edad a Joaquin V. Gonzilez, explican la
fuerte admiracién que el joven riojano,
dotado de gran sensibilidad literaria, ha-
bria de sentir desde que lo conociera alla
por 1880.

La circunstancia de haber sido Obli-
gado, uno de los pocos escritores argenti-
nos que no obstante gozar de una hol-
gada posicién econdmica, nunca saliera
del pais y atn dentro de nuestras fron-
teras, pocos viajes efectuara, como no
sea a la zona riberena del Parané, que
tan sentidamente cantara, como que a su
vera poseia el viejo solar familiar de Ila
Vuelta de Obligado, lugar histérico por
su profundo significado nacional, 1mpr1—
mja este factor gran importancia al viaje
que en 1889 realizara a La Rioja, invita-
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do por su amigo y admirador Joaquin V.
Gonzilez.

Gonzélez le fue a esperar a Patquia,
pues hasta alli llegaba para esa época el
ferrocarril, los viajeros debian, en este
villorrio, tomar la diligencia a caballos
que los conduciria a la capital o a Ca-
tamarca. !

El viajero portefio “venja material-
mente cubierto de polvo, como un disfraz
ceniciento”. “No importa —fueron sus
primeras palabras— es tierra argenti-
nal!”,?

Esta presencia del poeta de la pampa
en La Rioja, tiene un profundo signifi-
cado en la historia de nuestras letras. Pa-
tentiza el verdadero connubio de dos co-
rrientes ambientales y geogréficas, de dos
rasgos tradicionales argentinos. Los hom-
bres de letras del 4mbito cordillerano y
nortefio, conocian la pampa y a su héroe
ep6énimo, como asimismo la literatura que
el personaje inspirara. En cambio, los
literatos pampeanos y en especial los gau-
chescos, no habfan arribado a los cerros
nortefios a empaparse del ambiente y su
marco geografico y costumbrista, como
tampoco a observar y conocer al gran
actor de las futuras creaciones regionalis-
tas, de su idiosincracia y sus caracteristi-
cas raciales y sométicas. Es asi como, de-
tectando con ojos desmesuradamente
abiertos, y con todo el interés que su es-
piritu observador pudiera brindar, Obli-
gado llega a La Rioja, esa pequena aldea
de fines de siglo pasado, entonces entre-
verada en medio de las huertas y fincas
de naranjos tan famosos desde tiempos

1
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coloniales, que llegaron a hacer decir al
cronista carmelitano Antonio Vizquez de
Espinosa, alld en los comedios del si-
glo xvi1, que: “tiene esta ciudad més de
dos leguas de guertas de naranjos, y los
demas arboles frutales de Espaiia, y otros
de la tierra, por donde se entra, que los
naranjos por el buen temple de la tierra
estan siempre cubiertos, y cargados de
azahar, estd aquella entrada por espacio
de las dos leguas, demas de ser alegre, y
hermoso vista por estar los arboles todo
el afio cargados de frutas, y con gran fres-
cos, y verdura que parece aquel parage el
paraiso terrenal o un pedazo de cielo,
por el olor suavidad y flagrancia del
azahar, de que se hace en aquella ciudad
cantidad de aguas de olor y otros regalos
de conservas”.3

Impresién profunda debe de haber
causado en el cantor de Santos Vega esta
fragancia paradisiaca, al decir de Vaz-
quez, pues en la trascendente carta de 3
de octubre de 1891 que Gonzélez le es-
cribiera, expresa: “La ciudad est4 embal-
samada con la fragancia del azahar, esta
estacién en que aqui se olvida todo lo que
apesadumbra y se recuerda todo lo que
seduce. He recordado yo su visita, que
fue y es todavia una fecha de grata me-
moria para mis riojanos. Aquellos viejos
naranjos que durante el invierno se em-
polvan y entristecen, hoy se han echado
encima un manto nuevo de brotes verdes
y un velo trasparente de azahares, como
si en medio de su antigiiedad quisieran
jugar a los novios para dar ejemplo a los
simpdticos habitantes de la ciudad andi-

Sobre este viaje en diligencia desde Patquia, puede leerse una sabrosa descripcién:

D. Larrosa Pi1zarro, Recuerdos riojanos. En “La ilustracién sudamericana”, afo V, n® 115,

pag. 371-372, Bs. As., 1° de octubre de 1897.

2 JoaQuin V. GonziLez, Obras Completas, t. 20, pag. 63. Buenos Aires, 1936.

3 AnToN10 VAZQUEZ DE ESPINOS)T Compendio y descripcién de las Indias Occidenta-
9

les. Smithsonian Institution. Washington,
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na. Pienso en Vd. a cada instante, en el
poeta de la naturaleza argentina, que sabe
sentirla y cantarla con honra para la pa-
tria y para el arte”.

Asi, con estas hermosas expresiones
comienza esta carta trascendente porque
es una de las més reveladoras de la pro-
funda amistad y de la reciproca admira-
cién intelectual entre estos dos poetas,
representantes de un mismo sentir argen-
tino, pero de distinta inspiracién regional
y ecoldgica.

Chata y pobre aldea provinciana, en
cuyo 4mbito social y politico todavia que-
daban recuerdos imborrables, cuando no
algiin resabio en la persona del gober-
nante mandén, de la fuerte guerra de
montonera que habia revolucionado a to-
das las clases sociales en un ambiente
que desde los dias coloniales habia divi-
dido a su pueblo, primero, entre los se-
guidores de las dos familias tradicionales
que se disputaban el gobierno, y luego
entre los que se oponian al indiscrimina-
do manejo metropolitano y los sumisos
que transaban por prebendas, con el po-
der ruerte y centralizador.

Ya aquietados los 4nimos, un gober-
nador joven, culto y con profunda voca-
cién de literato y escritor y un mas hondo
amor a las cosas de su tierra y de su pa-
tria* intenta movilizar el quieto ambiente
cultural de su provincia natal. De su ac-
cién han quedado pruebas evidentes en
diversas creaciones tales como la de la

Biblioteca Publica de La Rioja, pues a
la fecha, de las cuatro bibliotecas que se
fundaran en La Rioja como resultado de
la Ley nacional protectora de bibliotecas
populares, s6lo quedaba una, la que fun-
cionaba en el Colegio Nacional.

En un mensaje del gobernador Gon-
zilez a la legislatura se fundamenta la
necesidad imperiosa de crear una biblio-
teca pablica y fomentar la creacién de
bibliotecas populares. El 30 de octubre de
1889 se aprueba el proyecto de ley en-
viado por el Gobierno, quien, el 2 de
noviembre del mismo ano da un decreto
nombrando al sefior Pedro Delheye, di-
rector de la Biblioteca Publica.

La inteligente accién del Sr. Delheye,
que posteriormente fuera rector del Co-
legio Nacional de La Plata, dio por resul-
tado y siempre bajo el patrocinio y cola-
boracién de Gonzilez, la creacién de una
publicacién que, bajo el titulo de “Revis-
ta de la Biblioteca”, constituye un esfuer-
zo editorial ponderable, ya que en las
ocho entregas aparecidas, contaba con
colaboraciones literarias de gran calidad,
debido a firmas prestigiosas de escritores
argentinos, entre las que descollaba la del
gobernador Gonzilez. 3

Esta carta de 3 de octubre, tiene un
fuerte tinte pesimista, su autor estd atri-
bulado por serias preocupaciones politi-
cas: “Estoy triste: todos mis sentimientos
de argentino y mis ideales politicos los
veo contrariados por una fuerza irresisti-

4 En carta del gobernador Gonzélez a  Juan José Garcia Velloso de 20-XI-1890 le
expresa: “Ayer he leido su charla literaria. El tema es de los que a mi me gustan, y veo que

usted lo ha tratado como argentino, mds que los mismos que hemos nacido aqui jCosa sinfu ar!
Ls literatos del Plata, no sé porque extrana sugestién, sienten menos la necesidad de una lite
ue los extranjeros que vienen a nuestra

tura y de un arte nacionales,

ra-
atria a contribuir con

sus luces a nuestra cultura”. Cf. J. J. de U. Cartas de Joaquin V. Gonzilez a Juan José Garcia
Velloso. En: “Boletin de la Academia Argentina de Letras”, t. XXII, n° 86, pig. 671. Bue-
nos Aires, 1957.

5 Sobre esta revista, Cf. JuLiAN CAceres Freyre, Una valiosa y desconocida revista
riojana. En: Alada, érgano de la Asociacién de libreros anticuarios de la Argentina, afo 2, n° 8,
pag. 9-14, con 1 fotografia. Buenos Aires, octubre 1954.
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Facsimil de una carta de Gonzélez a Obligado cuando aquél era gobernador de
La Rioja.



Pigina final de la carta a Rafael Obligado con la firma J. V. Gonzélez.



ble que viene operando la disolucién na-
cional, desde luego imperceptible a la
mirada vulgar, pero que muy pronto de-
jara ver sus efectos. Si; mi querido amigo,
estoi profundamente triste; he quedado
viudo de mis ilusiones més queridas, y
vista la situacién del pais desde adentro,
me vienen deseos, no de arrojarme sobre
una espada, pero por lo menos, de lan-
zarme inerte a la corriente para perderme
en Jas vastas aguas.

“Mi pobre pueblo, lo temo, va a caer
en manos de mercaderes, y habrin sido
inttiles, sino perjudiciales, tres anos de
sacrificios por la moral, por la libertad,
por el decoro. He clamado ya al cielo
—poblado de divinidades paganas, hoy—,
y han cerrado los oidos; he querido aban-
donar mi puesto a algunos otros quiza
mas afortunados, pero parece que ese ulti-
mo rayo de esperanza que hasta el mori-
bundo acomparia, ha hecho que mi pue-
blo me pida un tiempo mis de prueba.
Seal pero ya es en mi una conciencia
hecha, que debo ceder rendido a una
fuerza material, brutal, superior a las
mias y a las de mi pueblo reunidas. Ese
es mi dolor. La noche llega, y todas las
profecias nada dicen sobre si tendrd o
no una aurora.

“Hasta hoy no habia conocido, —aho-
ra lo advierto—, esos grandes dolores que
consagran una vida, y dan tinte definido
al espiritu; pero me convenzo que los que
nos trae el amor de la patria son superio-
res a todos los humanos.

“Solo a Vd. puedo hablar de este
modo, porque he tenido la alta honra de
ser estimado por su selecto espiritu vy
comprendido y dignificado por su talento.

“Ha llegado para mi pobre historia
el gran momento que ha de dar el sello
a mi vida pablica y a mi personalidad
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politica; estoi en esta dualidad: 6 entrego
mi pueblo maniatado a los verdugos de
sus libertades y a los expoliadores de su
tesoro, 6 doi libertad a sus impulsos pro-
pios y espontdneos, que rechazan enér-
gicamente esa solucién y caigo yo envuel-
to en la derrota y la ruina més absoluta.
Me decido por lo dltimo, por creerlo de
mi deber, aunque sea de mi lo que el
destino decrete por manos de mis enemi-
gos. Agotaré los ultimos recursos de la
persuasién y de la razén, y puede ser que
Dios me oiga. Vd. me ha creido digno
de su amistad, y he de mostrarme como
tal, seguro de que las generaciones que
vengan, .cuando mis hijos puedan recoger
su fallo, no han de vituperar mi nombre.

“Pronto le comunicaré los resultados,
ya que alguna vez se manifesté interesado
por este aspecto de mi vida, y ya que
conoce algo de mi historia de hombre
publico.

“Perdone estas confidencias, porque
nacen de la confianza que me inspiran
sus altas cualidades y sus sentimientos de
argentino.”

Estas revelaciones y confidencias po-
liticas son realmente trascendentes, reve-
lan el profundo abatimiento del goberna-
dor ante la oposicién que se hacia a su
gobierno.

No se ha podido encontrar el texto
de la renuncia de Gonzalez §, ademas, los
actos de la Legislatura del ano 1891, y el
Libro de Leyes y Decretos donde debe fi-
gurar el texto del decreto de aceptacidn,
han desaparecido. Sélo existe una copia
de la nota que el presidente de la Legis-
latura, don Dermidio Carreno, le dirige
a Gonzilez, haciéndole saber que en se-
sién del 8 de octubre de 1891 el Cuerpo
ha resuelto aceptarle la renuncia “en

6 Debo agradecer publicamente al profesor Armando Raul Bazén, las noticias que me
diara sobre las circunstancias que rodearon la renuncia del doctor Gonzélez al gobierno.
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Rafael Obligado contesta a Gonzélez su carta del 3 de octubre de 1891.



atencién a los razonamientos aducidos vy
al caricter indeclinable de la misma”.

Ante la imposibilidad de tener una
certidumbre sobre los motivos que lleva-
ron al gobernador a presentar su dimisién
indeclinable, cabe entrar en el terreno de
las hipétesis basadas en la légica de los
acontecimientos politicos de la época.
Gonzalez debe de haber renunciado, mor-
tificado por la fuerte oposicién que le
hiciera gente de su propio partido. En el
mensaje a la Legislatura de 1891, él mis-
mo aclara el panorama politico del mo-
mento: “La revolucién de julio de 1890
ha producido una transformacién radical
en las ideas y en los habitos politicos, que
se habian ya caracterizado con ese sello
peculiar a todo sistema prolongado”. (Cf.

Obras completas, t. 11, p. 399).

Es asi que incorpora a su gabinete, de
acuerdo a lo convenido con Leandro
Alem, a un ministro radical, el Dr. Félix
Luna, con el objeto de dar participacién
en el gobierno a una tendencia que esti-
maba representativa. En este mismo men-
saje, pronunciado el 1° de junio de 1891,
vale decir, cuatro meses antes de la carta
que comentamos, se pueden percibir en-
tre lineas las criticas acerbas que le ha-
cian sus correligionarios, por haber co-
metido la “herejia” de llevar como cola-
borador a un hombre de otro partido.
Contestandolas indirectamente, Gonzalez
expresaba en el citado mensaje: “Si es
verdad que en nuestro pais no existen
precisamente partidos de principios que
luchen por imponer una forma de gobier-
no o una conquista del derecho, sino més
bien partidos de simpatias personales, o
cuando mas que buscan mayor seguridad
en la rectitud y pureza con que la ley se
aplica, no por eso debemos desconocer
que un gobierno nacido de un partido,
como sucede siempre, no tiene derecho
para sentar pieferencias y privilegios
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odiosos en favor de sus amigos, con ex-
clusién de otros ciudadanos aptos para los
cargos publicos; ni que la lucha de los
partidos por apoderarse del gobierno, no
tiene por objeto la adquisicién de rentas,
ni el monopolio de los negocios que suele
dar el presupuesto a los que por medios
ilegitimos buscan el poder”. Luego de
otras consideraciones expresa: “por eso y
porque me propongo mantener mi pro-
mesa de hacer préctico un gobierno inde-
pendiente, liberal y honrado, a la vez que
no ceder ni a individuos ni a partidos los
privilegios inherentes al cargo que des-
empeiio, he hecho los mayores esfuerzos
para que las ofensas no despierten en mi
sentimientos condenables, que me ha-
brian arrastrado a féciles venganzas.”

Que estas ofensas y esta oposicién
fueron tenaces y grandes, lo patentiza lo
expresado en su carta a Obligado de fe-
cha 3 de octubre, ya transcripta. La se-
gunda parte de la misiva, después de
haber dado rienda suelta a su congoja
intima de caracter politico, se refiere a
temas literarios: “Poco o casi nada sé del
movimiento literario de mi querida Bue-
nos Aires, a no ser la noble iniciativa,
que creo suya, en favor de Mendez, la
promesa de un estudio de Oyuela sobre
sus poesias y algo que he visto de Mar-
tinto sobre Copée.

“¢Acaso Vd. descansa demasiado, y
posterga indefinidamente la aparicién de
“Héroes y Tradiciones”™ ¢Y cuéndo ten-
dré el gusto de recibir la Copia de sus
“horneros™?

“Hace algtn tiempo que he empren-
dido de nuevo mis abandonadas lecturas,
y siento ya en el fondo de mi alma aletear
el Céndor andino. .. Pobre Céndor! Des-
de que los horizontes de la patria se em-
panan con nubes rojas, apenas si se le vé
asomar sobre la cumbre a la hora de las
solemnes tristezas, cuando el sol sagrado
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de sus antiguos reyes se hunde en medio
de sangrientos velos!

“Muchas ideas, muchos libros, mu-
chos poemas nacen y mueren en mi men-
te, cada dia; pero acaricio la esperanza
de poder tributar a mi tierra una nueva
ofrenda, mas pura, mas 1til, mas llena
de observacién y de experiencia.

“En una préxima carta le describiré
una fortaleza indigena que he descubier-
to en la montana, pero aliénteme con su
respuesta, porque tengo sed de sus pala-
bras.”

Gonzalez gestaba su libro magistral
Mis montaiias, acerca del cual, induda-
blemente, ya habia cambiado ideas y
opiniones con su amigo y confidente, se
deduce de esta segunda parte de la carta
que é] iba a llamarse “El Céndor andino”
o “El Céndor”, segtin lo expresado por
Obligado en la contestacién a la misma,
en que incita su publicacién: “él sera
siempre el autor de La tradicién nacio-

nal ... y manana el de El Condor, ese .

libro que nos falta para decirnos duefios
de una literatura propia, de un arte ar-
gentino”.

La carta primera de Gonzalez fina-
liza con una disgresién de orden familiar
e intima, dando cuenta del nacimiento
de una hijita “morena como la “Prenda
del Payador”, que ha venido al mundo
en medio del reinado de los azahares.
Sea ella feliz y sus sentimientos perfu-
mados por la flor que ha cobijado su
cuna!”.?

Finalmente le expresa en tono de
carifiosa insinuaciéon: “Dé la noticia al
joven Carlitos 8, previniéndole que hemos
de hablar del asunto”.

Obligado responde en carta de 8 de
octubre de 1891 a ésta atribulada del
Gobernador, hostigado y a punto de re-
nunciar. Poseemos un borrador de la ci-
tada, suponemos que asi llegd a manos
de su destinatario, pues no hemos podido
consultar, no obstante haberlo intentado
varias veces, los archivos manuscritos gon-
zalianos que posee la familia de su ex-
tinto hijo Carlos Alberto, en donde pen-
samos pueden hallarse otros documentos
que informen més acerca de esta amistad
entre poetas.

Obligado se sorprende de estas difi-
cultades politicas, que no sospechaba ro-
dearfan a su amigo. Expresa estar triste
también, por los acontecimientos revolu-
cionarios del pais y da a entender su
disconformidad con el movimiento poli-
tico nuevo que inspira Leandro Alem
cuando expresa: “Lo que debe buscarse
radicalmente es pagar nuestra deuda ex-
terna, es salvar el honor del pais, es tra-
bajar con el alma y con el cuerpo, con la
azada y con la idea.”

Luego da rienda suelta a sus expre-
siones de nostalgia nacionalista y patrié-
tica, de simpética y lirica concepcidn,
pero totalmente anacrénicas, pues no
evidencian un espiritu comprensivo con
el progreso que el pueblo reclamaba y
que desembocaria en fundamentales re-
formas electorales y sociales.

“Nuestro pais necesita reformarse, 6
mejor dicho, volver a ser argentino y hon-
rado, como lo fueron nuestros padres.
iAh, mi querido Gonzélez, reniego yo del
progreso, reniego de ferrocarriles y telé-
grafos, si estos bienes me arrancan el bien
supremo de sentirme hijo de Belgrano!

7 Se trata de su hija Hortensia; el anterior fue César, fallecido nifo.

8 Carlos Obligado, hijo mayor del autor de Santos Vega. Nacié en Buenos Aires el
21 de mayo de 1890 y fallecié en la misma ciudad el 3 de febrero de 1949. Fue Interventor de
la Universidad Nacional de Buenos Aires, Secretario de la Academia Argentina de Letras, dis-
tinguido poeta y autor de un meduloso estudio sobre la labor literaria de su padre.
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“Esto quiere decir en resumen que
mas que oropeles y brillantes palabrejas,
y més que comodidades del momento,
amo las virtudes de nuestros hogares.
Cuando oigo a mi madre decir que en
su ninez ové leer el parte de la victoria
de Ayacucho, de la derrota de Canterac
v Carratala v me cuenta el jabilo de mis
abuelos, se me llenan de ligrimas los
ojos. {Qué tiempos aquellos, y cudn mi-
seros los presentes!”

Gonzilez, en cambio, parece haber
sido m4s sensible a la constante demanda
popular que pedia una revisién politica
y que produce el momento revoluciona-
rio del 90. Esta amplitud de criterio y
de proceder, parece haber sido el moti-
vo fundamental de su desazén y de su
posterior renuncia indeclinable al cargo
de primer magistrado provincial.

Dos cartas mas, una de 1889 y otra de
1920, integran el conjunto epistolar que
la sefiora Maria Luz Obligado, Condesa
de Zoltwski, nieta del eminente poeta,
tuvo la gentileza de facilitarnos para es-
clarecer esta amistad tan trascendente en
las letras argentinas.

PAPELES DE ARCHIVO

En la primera, Gonzélez, saluda a su
amigo con motivo del nacimiento de su
primogénito, el futuro académico Carlos
Obligado, y alli estampa conceptos alta-
mente halagiienos sobre la calidad inte-
lectual y personal de su amigo. La de
1920, escrita va muerto Obligado a su hi-
jo Carlos, en donde le adjunta una “com-
posnc:on de su ilustre padre, dedicada a
S.S. S.”, le d4 una nueva oportunidad de
manifestar la gran devocién y amistad
que sintiera para con el amigo, consejero
llterarlo v confidente intelectual y politi-
co: “que he conservado como una reli-
quia de una amistad que me era sagrada,
asi como de la altisima consideracién que
como poeta y patriota le ha consagrado y
conservo por su memoria”.

Asi se cierra, con el emocionado re-
cuerdo para el amigo, esta evocacién de
una amistad que hermand, no sélo a dos
espiritus selectos, sino que fue el enla-
ce primero y definitivo entre dos manifes-
taciones literarias distantes en el espacio,
pero que siempre vibraron bajo un co-
muin ardor argentinista desde esos tiem-
pos en que se entrelazaron.

CARTA DE GONZALEZ A RAFAEL OBLIGADO

Intima

(GOBERNADOR

DE LA PROVINCIA
Rioja

Rioja, octubre 3 de 1891.

Muy querido poeta y amigo:

La ciudad est4 embalsamada con la frangancia del azahar; es la estacién en
que aqui se olvida todo lo que apesadumbra y se recuerda todo lo que seduce. He
recordado yo su visita, que fue y es todavia una fecha de grata memoria para mis
riojanos. Aquellos viejos naranjos que durante el invierno se empolvan y entristecen,

172

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD



PAPELES DE ARCHIVO

hoy se han echado encima un manto nuevo de brotes verdes y un velo transparente
de azahares, como si en medio de su antigiiedad quisieran jugar a los novios para
dar ejemplo a los simpaticos habitantes de la ciudad andina. Pienso en usted a
cada instante, en el poeta de la naturaleza argentina, que sabe sentirla y cantarla
con honra para la patria y para el arte.

Estoy triste: todos mis sentimientos de argentino y mis ideales politicos los
veo contrariados por una fuerza irresistible que viene operando la disolucién nacional,
desde luego imperceptible a la mirada vulgar, pero que muy pronto dejara ver sus
efectos. Si; mi querido amigo, estoy profundamente triste; he quedado viudo de
mis ilusiones mas queridas, y vista la situacién del pais desde adentro, me vienen
deseos, no de arrojarme sobre una espada, pero por lo menos, de lanzarme inerte
a la corriente para perderme en las vastas aguas.

Mi pobre pueblo, lo temo, va a caer en manos de mercaderes, y habran sido
inutiles, sino perjudiciales, tres afios de sacrificios por la moral, por la libertad, por
el decoro. He clamado ya al cielo, —poblado de divinidades paganas, hoy— y han
cerrado los oidos; he querido abandonar mi puesto a algunos otros quizd mas afor-
tunados, pero parece que ese ultimo rayo de esperanza que hasta el moribundo
acompaiia, ha hecho que mi pueblo me pida un tiempo més de prueba. jSea! pero
ya es en mi una conciencia hecha, que debo ceder rendido a una fuerza material,
brutal, superior a las mas y a las de mi pueblo reunidas. Ese es mi dolor. La noche
llega, y todas las profecias nada dicen sobre si tendrd o no una aurora.

Hasta hoy no habia conocido, —ahora lo advierto—, esos grandes dolores que
consagran una vida, y dan tinte definitivo al espiritu; pero me convenzo que los
que nos trae el amor de la patria son superiores a todos los humanos.

Sélo a usted puedo hablar de este modo, porque he tenido la alta honra de
ser estimado por su selecto espiritu y comprendido y dignificado por su talento.

Ha llegado para mi pobre historia el gran momento que ha de dar el sello
a mi vida pablica y a mi personalidad politica; estoi en esta dualidad: 6 entrego
mi pueblo maniatado a los verdugos de sus libertades y a los expoliadores de su
tesoro, 6 doi libertad a sus impulsos propios y espontineos, que rechazan enérgi-
camente esa solucién y caigo yo envuelto en la derrota y la ruina mas absoluta. Me
decido por lo tltimo, por creerlo de mi deber, aunque sea de mi lo que el destino
decrete por manos de mis enemigos. Agotaré los ultimos recursos de la persuacién y
de la razén, y puede ser que Dios me oiga. Usted me ha creido digno de su amistad,
y he de mostrarme como tal, seguro de que las generaciones que vengan, cuando mis
hijos puedan recoger su fallo, no han de vituperar mi nombre.

Pronto le comunicaré los resultadds, ya que alguna vez se manifesté intere-
sado por este aspecto de mi vida, y ya que conoce algo de mi historia de hombre
publico. :

Perdone estas confidencias, porque nacen de la confianza que me inspiran
sus altas cualidades y sus sentimientos de argentino.

Poco o casi nada sé del movimiento literario de mi querida Buenos Aires,
a no ser la noble iniciativa, que creo suya, en favor de Mendez, la promesa de un
estudio de Oyuela sobre sus poesias y algo que he visto de Martinto sobre Copée.
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¢Acaso usted descansa demasiado, y posterga indefinidamente la aparicién
de “Héroes y Tradiciones” ¢Y cudndo tendré el gusto de recibir la copia de sus
“horneros”?

Hace algtin tiempo que he emprendido de nuevo mis abandonadas lecturas,
y siento ya en el fondo de mi alma aletear el Céndor andino... jPobre Céndor!
Desde que los horizontes de la patria se empaiian con nubes rojas, apenas si se le vé
asomar sobre la cumbre a la hora de las solemnes tristezas, cuando el sol sagrado de
sus antiguos reyes se hunde en medio de sangrientos velos!

Muchas ideas, muchos libros, muchos poemas nacen y mueren en mi mente,
cada dia; pero acaricio la esperanza de poder tributar a mi tierra una nueva ofrenda,
mas pura, mas util, més llena de observacién y de experiencia.

En una préxima carta le describiré una fortaleza indigena que he descubierto
en la montafa, pero aliénteme con su respuesta, porque tengo sed de sus palabras.

Antes de cerrar ésta, permitame ofrecerle una nueva prenda de mi hogar,
una nifia morena como la “Prenda del Payador”, que ha venido al mundo en medio
del reinado de los azahares. jSea ella feliz y sus sentimientos perfumados por la
flor que ha cobijado su cuna!

D¢ la noticia al joven Carlitos, previniéndole que hemos de hablar del asunto.
Igual ofrecimiento me encarga mi sefiora hacer a la suya, considerdndose feliz si
lo acepta.

Como siempre, le estrecha la mano carifiosamente

Su afmo. y S . S.

J. V. Gonzilez.
Sr. Rafael Obligado.

Buenos Aires.

CARTA DE RAFAEL OBLIGADO A JOAQUIN V. GONZALEZ
Buenos Aires, octubre 8 de 1891.
St. Dr. Joaquin V. Gonzilez.

Mi amigo muy querido:

Su carta, recibida ayer, ha penetrado de un vuelo, 4 la manera-de la saeta,
a lo mis intimo y sensible de mi alma. ¢Qué es esto, qué pésa a nuesctro gobernador
de La Rioja, al eximio autor de La tradicidn macional? Sus amigos, todo cuanto
Buenos Aires tiene de mads alto e ilustrado, concurrimos a despedirle en magnificos
banquetes cuando se alej6 a presidir su provincia natal, a honrarla con su fama
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americana, a sacrificarle su porvenir, a darle la savia de su espiritu, que es el més
alto, después de Sarmiento, que ha nacido all4 por el interior.

Digan lo que quieran los politicos liliputienses, abundantes aqui como all3,
arrojen a paladas el barro de la calumnia sobre el hijo de los Andes: él serd siempre
el autor de La tradicion nacional... y manana el de El cdndor, ese libro que nos
falta para decirnos duefios de una literatura propia, de un arte argentino.

Como usted, estoy yo triste y desolado; siento como argentino desgarramientos
sin nombre. jLa patria, en la hora presente, se nos deshace entre las manos! jA
trabajar de nuevo! D4vila, el otro dia, se sonreia oyendo mis proyectos industriales,
pidiéndeme a la vez folletines literarios para La Prensa. Si, esta bueno, folletines
literarios, pero a condicién de que tales literaturas formen caracteres... en este
pais que se estd quedando sin ciudadanos!

Una de las cosas que mas me irrita, aunque sin abatirme (porque yo, tratén-
dose de la patria soy como La Madrid: no me rindo nunca), es el empenio de
perturbar la tranquilidad piiblica que manifiestan algunos grupos o partidos poli-
ticos 4 nombre de no sé qué principios radicales. Lo que debe buscarse radicalmente
es pagar nuestra deuda externa, es salvar el honor del pais, es trabajar con el alma
y con el cuerpo, con la azada y con la idea.

Nuestro pais necesita reformarse, o mejor dicho, volver a ser argentino y
honrado, como lo fueron nuestros padres. jAh, mi querido Gonzilez, reniego yo
del progreso, reniego de ferrocarriles y telégrafos, si estos bienes me arrancan el bien
supremo de sentirme hijo de Belgrano!

Esto quiere decir en resumen que mas que oropeles y brillantes palabrejas,
y més que comodidades del momento, amo las virtudes de nuestros hogares. Cuando
oigo a mi madre decir que en su nifiez oyé leer el parte de la victoria de Ayacucho,
de la derrota de Canterac y Carratala y me cuenta el jabilo de mis abuelos, se me
llenan de ldgrimas los ojos. jQué tiempos aquellos, y cudn miseros los presentes! *

* Esta carta no lleva la firma de Rafael Obligado.

CARTA DE GONZALEZ A RAFAEL OBLIGADO

Buenos Aires, mayo 27 de 1889.

Muy querido amigo:

Saludo con efusién al nuevo ciudadano, heredero de la altisima inspiracién
del bardo de la llanura argentina, y abrazo al padre venturoso.

Educado en la escuela del patriotismo, de que su padre es un apéstol ferviente,
su primogénito dard lustre a nuestra grande patria, brillo a nuestras letras y alto
honor a su nombre ya ilustre. |

Me tendré por muy feliz si merezco, a su tiempo, la amistad del hijo como
me honra la del autor de sus djias.
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Ofrezca esta sincera ofrenda a la madre, y mis votos por su salud.
Con mi carifio de siempre, le estrecho la mano.

J. V. Gonzilez.
Senor don Rafael Obligado.

P

CARTA DE GONZALEZ A CARLOS OBLIGADO
Buenos Aires, 11 de agosto de 1920.

SENADOR DE LA NACION

Muy estimado amigo:

En contestacién de su at. de fecha 4 del corr. tengo el agrado de incluirle
copia exacta de la composicién de su ilustre padre, dedicada a S.S.S. y que he con-
servado como una reliquia de una amistad que me era sagrada, asi como de la
altisima consideracién que como poeta y patriota le he consagrado y conservo por
su memoria.

Con este motivo me complazco en ofrecerle mi amistad, que nada vale, sino
por aquella razén, y pedirle quiera transmitir mi saludo mas respetuoso a su Sefiora
madre.

Sin mis objeto, me suscribo v. m. a. y s. s.

J. V. Gonzilez
Sr. Carlos Obligado
P.
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