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El Mundial 78. La fiesta que queremos olvidar

1978 fue el afio en que se disputd la Copa Mundial de la FIFA Argentina ’78.
También fue el afo de la intensa agitacion publica y movilizacién de tropas para la
recuperacion de las Islas Picton, Lenox y Nueva en la zona del canal de Beagle.
Ademas, se llevaron adelante otros debates en los medios de comunicacién como
los que se referian a los planes politicos del Proceso de Reorganizacion Nacional,
o el generado a partir de la valiente denuncia de un Obispo de la Iglesia Catélica
respecto al peligro de que las Matematicas Modernas tuvieran un origen y

orientacién marxista — leninista.



El Mundial fue un punto de quiebre en la historia del futbol argentino, poniendo
los cimientos de la organizacion de la Seleccién Argentina, jerarquizando su
importancia y dotandola de una estructura que hasta entonces no existia. Todo
ello a partir de la iniciativa del Director Técnico César Luis Menotti.

Recién a partir de ese Mundial, la Seleccion Argentina fue considerada un rival
a tener en cuenta y un eterno candidato, clasificandose para todos los torneos
que se jugaron desde entonces y obteniendo dos campeonatos y dos
subcampeonatos. Desde el punto de vista deportivo, el Mundial ya retne

suficientes elementos de interés para una investigacion.

Pero hay mucho mas que eso. Porque el campeonato significo también un
evento de fuerte impacto y movilizacion social que significo una verdadera
conmocién para la dictadura militar y un recuerdo que resulté cada vez mas
incomodo para la sociedad que lo habia vivido como La Fiesta de Todos, como

presenta muy bien el libro que nos ocupa.

Matias Bauso (abogado, periodista y escritor) llevo delante la mas profunda
investigacion sobre el Mundial 78 que se haya encarado hasta hoy, superando (y
conteniendo) toda la bibliografia anterior, ciertamente no muy abundante, desde
trabajos serios e interesantes (El Terror y La Gloria de Abel Gilbert y Miguel
Vitagliano) hasta obras mas imaginativas, interesantes sélo para lectores que
disfruten de los libelos (El Director Técnico del Proceso de José Luis
Ponsico y Roberto Gasparini).

El libro comienza con una afirmacién que parece temeraria: “Gran parte de lo
gue se cree saber sobre el mundial 78 es erroneo. No se ajusta a lo sucedido. La
historia de ese campeonato se inundo en las ultimas décadas de una inmensa
cantidad de mitos y falsedades que a fuerza de repeticion han pasado a integrar
el canon discursivo del Mundial. Son estos axiomas, replicados al infinito, los que
hoy definen al campeonato y sus circunstancias —fue mucho mas que un Mundial-
por mas que sean falsos o flagrantes construcciones posteriores sin demasiado
sustento en la realidad.” Mas adelante agrega: “Los principales postulados sobre
el Mundial 78 estan fosilizados. Cada vez que algun intelectual, periodista o
politico se refiere al tema, lo hace con alguna de las frases que integran el
blindado catalogo de lugares comunes con que se habla en la discusion publica



del campeonato”. Enuncia luego los principales lugares comunes que se propone
cuestionar.

Quien tema (o anhele) que el procedimiento a seguir de alli en adelante por el
autor sea una sucesion de revelaciones sensacionales o denuncias
espectaculares se sentira totalmente decepcionado. Lo que sigue es la tranquila y
minuciosa transcripcion de testimonios y documentos que permiten vislumbrar
una realidad mas compleja, menos apetecible para los entusiastas de las teorias
conspirativas y ciertamente mas incobmoda para todos aquellos a los que le
resulta tranquilizadora la colocacion del Mal todo junto y, sobre todo, ejercido

exclusivamente por los Malos.

El libro pretende cubrir todos los aspectos del mundial: los organizativos, los
deportivos, los sociales, los politicos. En cada uno de estos temas ofrece
elementos suficientes para formular juicios fundados. A algun lector le puede
resultar por momentos tedioso, pero logra siempre una fuerte impresion de
solidez y seriedad.

Como adelanta el titulo, se trata de una historia oral. Asi transcribe
testimonios, tanto contemporaneos a los hechos como el resultado de entrevistas
actuales. Protagonistas, testigos y analistas suministran material para muchas y

muy variadas reflexiones.
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De las muchas cuestiones que libro plantea, quisiera destacar dos: la
utilizacion politica del campeonato y los cambios de la memoria colectiva respecto
al Mundial, reinterpretando el pasado hasta modificarlo.

El Mundial 78 y la Recuperacion de la Islas Malvinas, con todas las diferencias
gue se pueden (y deben) sefalar, constituyen los dos grandes “momentos
fascistas” del Proceso de Reorganizacion Nacional y en el que se produjeron
fendmenos que no se repitieron durante los otros anos de la dictadura:
movilizaciones masivas que celebran victorias obtenidas por el pais entero y que
pueden llegar a interpretarse como un apoyo al gobierno (o, al menos, como una
pacifica aceptacion del mismo).



En 1978 estas movilizaciones tomaron de sorpresa a los militares, porque
contradecian todo lo que politicamente querian mostrar: un pais ordenado, limpio
y en paz. Todo ese estado de movilizacion le daba un cariz “populista” que lo
acercaba al pais que habia que dejar atras. Ademas, no habia elementos que
permitieran anticipar que el campeonato produciria motivos de festejo. Los
antecedentes no hacian suponer que la Seleccion Argentina iba a tener un papel
muy destacado en lo futbolistico, asi que la aceptacion del slogan “Argentina ya
gand” por el hecho de haber llevado adelante una organizacion impecable y
presentar una imagen de paz y tranquilidad en el exterior eran los objetivos
politicos mas importantes de las autoridades. Pero de repente se encontraron con
miles de personas celebrando en las calles.

“El Proceso hasta junio del 78 era un régimen totalitario, represivo, que habia
llevado adelante una matanza clandestina y que gobernaba a masas silenciosas.
El Mundial produjo un quiebre. Un elemento mas se agregd y ya no sali6 del
menu de la dictadura militar”. Ese nuevo elemento, masas movilizadas por
motivos positivos y no para protestar, le dieron a la dictadura un nuevo caracter,
mas cercano al fascismo, con una voluntad de aprovechar politicamente esa
movilizacién y sus condimentos clasicos: el unanimismo y un nacionalismo
ostentoso.

Hay que decir que la cultura politica argentina era (¢ es?) sensible a la idea
de todos unidos con el mismo objetivo y, sobre todo, defendiéndose de los
extranjeros que quieren quedarse con lo nuestro y nos calumnian y mienten,
montando campanas anti-argentina. No hace mucho, por ejemplo, Elisa Carrio,
entonces una figura tefida de progresismo, profetizaba “vienen por el agua”

(antes de pasarse con armas y bagajes a otros discursos mas rentables).

1978 fue un ano de fortaleza politica para la Dictadura y el campeonato
ciertamente ayudé. Pero la propia naturaleza del régimen le impedia sacar
provecho duradero a este clima favorable. ;Qué podia hacer? ¢Buscar una salida
electoral prematura? ¢ Organizar algun plebiscito? Abrir la Caja de Pandora de la
participacién politica era un camino vedado porque iba en contra de aquello que
el discurso antipolitica del régimen mas condenaba, la participacion popular
directa. Primero habia que llevar adelante la Reorganizacion Nacional que

cambiaria todo, recién después llegaria el momento en que la ciudadania estaria



madura para elegir correctamente, sin repetir los errores del pasado. Como le
sucedi6 antes a la autodenominada Revolucion Argentina, la busqueda de una
salida politica comenz6 tarde y ya en momentos de un mayoritario repudio al

régimen.

El Mundial fue usado politicamente, pero al gobierno le sirvié poco y para el
corto plazo y, ademas, atrajo la atencion de parte del periodismo extranjero sobre
lo que sucedia en Argentina. Fue una consecuencia que gravitaria
sustancialmente en complicar las relaciones internacionales de la dictadura
(especialmente con los paises europeos) y que sumaria dificultades a los ultimos

anos de su estancia en el poder.
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El deterioro politico del Proceso y su posterior condena masiva tiié la memoria
del campeonato. “El Mundial pas6 de ser considerado la cumbre de nuestra
historia futbolistica a ser uno de los eventos infamantes de nuestra historia

contemporanea” sintetiza Matias Bauso.

Esta relectura no es sélo una reinterpretacién de lo ocurrido, sino que incluye
un cambio de los propios recuerdos, mezclando sucesos que ocurrieron en otros
momentos y, lo que es mas notable, mostrando actitudes de resistencia llegando
a “forzar un heroismo inexistente, generado retrospectivamente” (algunos
ejemplos son directamente ridiculos, como el documental “Futbol Argentino” que
imagina multitudes silbando a Videla que las propias imagenes que exhibe

desmienten).

Este fendbmeno no es unico. Libros como Mi abuelo no era nazi (de Welzer,
H., Moller, S. y Tschuggnall, K.) muestran la necesidad y las dificultades para
hacer coincidir los recuerdos familiares y el conocimiento histérico externo y
aceptado, articulando memorias de distinto origen y registro (mas emocional una,

mas intelectual la otra).

Es que existe una incomodidad evidente en los recuerdos propios: la sospecha
de que quienes no estuvieron alli pueden interpretar la falta de gestos heroicos o
resistentes como una complicidad con el régimen. Y, por supuesto, los festejos


https://www.traficantes.net/autorxs/welzer-harald
https://www.traficantes.net/autorxs/moller-sabine
https://www.traficantes.net/autorxs/tschuggnall-karoline

colectivos como una manifestacion de apoyo abierto y decidido a todos los
aspectos de la dictadura.

Dos excusas suelen esgrimirse para justificar, en primera persona, la falta de
actitudes de abierta oposicion y resistencia: una es la ignorancia respecto a los
peores crimenes, la otra es el miedo. Es posible que, en muchos casos, sean
excusas sinceras, aunque la ignorancia pueda ser resultado de no querer saber y
el miedo una manifestacion particular del miedo genérico que se traduce en la

consigna no te metas.

Mas interesante es el resto, que vivia con normalidad y sin muchos
cuestionamientos en una situacién que hoy vemos como anormal. Ese clima, tan
especial y tan dificil de transmitir, es tal vez la clave para entender que pasoé en la
sociedad argentina en 1978. (Una aproximacion inteligente y provocativa a esa
“‘normalidad” se encuentra en el capitulo “Operacion Ternura” del libro de Tomas
Abraham Historias de la Argentina deseada).

Resulta muy dificil reconstruir la vida cotidiana bajo regimenes autoritarios,
porque sus crimenes y sus miserias contaminan todo lo que tocan, incluso el
golazo de Leopoldo Jacinto Luque a la Seleccion de Francia. Este libro ayuda a
comprender ese extrano mundo.
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