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Nesse final de semana fui ‘expulso’ de um grupo de
whatsapp — ex-colegas de colégio, maioria absoluta
de bolsonaristas. Enquanto durou foi bastante rica
aexperiéncia de receber memes bizarros e perceber
como a extrema-direita ganhou campo no coracao
de gente ‘comum’ no Brasil.

Joao Paulo Cuenca

¢,Como hacer escuchar la voz del otro?, como recuperar la singularidad de
una vida precaria o dafiada? ;CoOmo transponer su entonacion, su gramatica, su

presencia?, han sido y son todavia preguntas recurrentes para la literatura y el



arte durante buena parte del siglo XX y lo que va del nuestro. Su formulacién, sin
embargo, a menudo ha contenido una serie de interrogantes insidiosos, ¢es
posible hacer escuchar esas voces?, jen qué sitio se coloca el escritor, la artista,
en esa operacion? ¢;Cual es el riesgo de manipulacion, de uso o de paternalismo
de ese otro? El presente, con la expansibn de los medios masivos de
comunicacion 'y su conversibn en gigantes corporaciones con un fin
exclusivamente econémico, con la concentraciéon de las editoriales en unas pocas
firmas globales, con la creciente manipulacion de las redes sociales, las fake
news y la algoritmizacion de contenidos e informaciones le otorgan a los
interrogantes iniciales un nuevo dramatismo. Pues se tiene la impresion cada vez
mas certera de que las voces de esas otras y esos otros, subalternas vy
subalternos, siguen dos caminos, 0 van desapareciendo de la esfera publica, o
son editados por discursos del odio y formateados por pedagogias de la crueldad.

En el marco de este diagnostico quiero presentar la produccidn escrita de un
joven artista argentino, Dani Zelko. Deseo presentarlo, para tornarlo mas
inteligible, inserto en una brevisima serie aleatoria e incompleta, pero que devela
dos aspectos que me resultan cruciales. En primer lugar, la invencibn de un
procedimiento, y luego y como consecuencia de esa invencion, una escucha, una
atencién, una forma del respeto que devela amor por un otro, y entiendo aqui
amor como aquella forma de construccidn de un dos, tal como sostiene Alan
Badiou, como una obstinada y plural aventura para alcanzar un proceso de
verdad. Mi serie entonces comienza con el documentalista brasileno Eduardo
Coutinho, quien exponia su cuerpo en camara conjuntamente con el de sus
entrevistados en favelas y basureros, organizaba sus films sin guidén previo, con
entrevistas semiestructuradas y buscaba capturar la verdad de lo que acontecia
en el set; continta con la artista brasilefia Rosangela Rennd, que aun hurga en
archivos fotograficos marginales o cuidadosamente olvidados, una serie de vidas
y a través de transmutaciones, que implican la ampliacién, el oscurecimiento, la
fragmentacion, y el resinado de las imagenes que encuentra, restituye no solo
una historia, sino una presencia espectral que logra interpelarnos; y culmina con
la dramaturga argentina Vivi Tellas, que inventa el género biodrama y convoca
filosofos, instructores de academias de conduccidén, empleados de un teatro
publico o, mas recientemente, migrantes senegaleses, y en dialogo con ellas y

ellos, produce un cut up biografico donde se cuenta una vida. Todos ellos



capturan intensidades que se marcan en las gramaticas, los gestos y las
presencias, todos ellos construyen la aparicibn de esos otros a través de la
invencion de procedimientos de reenmarque, cuyo resultado es el desmonte, la
puesta en cuestidn y la recuperacidén de existencias precarizadas, perseguidas,
olvidadas.

Alli, en esa serie, que representa apenas un fragmento de un territorio
urgente y en expansion, que experimenta con formas para resistir el olvido, el
silencio, la banalidad y los estigmas, coloco la ejemplar produccién de Dani
Zelko.1 Destaco su condicion anfibia, artista y escritor, performer y editor, pues de
esa multiplicidad parten sus invenciones. De entre todas sus producciones, que
abarcan desde la musica al dibujo, me centro en lo que Zelko llama Reunidn. Bajo
ese concepto Zelko ha producido un total de seis libros. En el interior
de Reunidonhay dos zonas. La primera, que contiene las Temporadas 1 y 2, se
arma a partir de voces de sujetos encontrados en el azar de viajes por América.
La segunda zona tiene como subtitulo “ediciones urgentes”. El proyecto aqui
adquiere una politicidad mas especificamente direccionada, basada en la
inmediatez de los acontecimientos y la urgencia de la contrainformacién. La
palabra escuchada e impresa ya no es resultado del azar del viaje, ya no son
sujetos cualesquiera quienes hablan, sino protagonistas perseguidos,
marginados, silenciados, dafnados, familiares, amigos o compaferos de
comunidad de personas asesinadas por fuerzas de seguridad estatales. Por ello,
el primer libro de “ediciones urgentes”, Frontera Norte, se ocupa de los migrantes
que provenientes de Centroamérica atraviesan México con rumbo improbable a
Estados Unidos. De aquella publicacién, en calidad de comentadores participan:
Sayak Valencia, Alba Delgado, Veronica Gago, Amarela Varela; el segundo, Juan
Pablo por Ivonne, recoge la voz y las palabras de la madre de Juan Pablo Kukoc,
el joven asesinado por el policia Chocobar en el barrio de La Boca que consolido
la politica de mano dura del gobierno de Mauricio Macri. En este caso los
comentadores son: Esteban Rodriguez Alzueta, Luci Cavallero, Verdnica Gago,
lleana Arduino, Dana Rosenzvit, La Negra Quinto y el Colectivo Juguetes
Perdidos. El caso Chocobar es un momento bisagra en la economia emocional
del macrismo, que pasé de la “alegria” al odio. Es el momento en que la
estrategia de la seguridad se impone frente al desastre econdmico; en el tercer
libro, Terremoto: 19-11-17, Zelko regres6 a México. Alli, en diferentes calles de las
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colonias Buenos Aires, Roma Sur, Obrera y Tacubaya, Zelko monté una mesa con
su computadora y una mochila-impresora. Detras de si colocd carteles que
decian: “Acopio de memorias”, “Hablame y léete”, “Cuenta tu historia hoy” y “El
presente esta confuso”. Se sentd y escuché las palabras de las victimas de aquel
terremoto de noviembre del 2017; y el Jdltimo, por ahora el mas
reciente, ;Mapuche terrorista?, el contra-relato del enemigo interno, que recoge
las palabras de la comunidad Lof Lafken Winkul Mapu donde se narra el
asesinato de Rafael Nahuel por parte de la Gendarmeria. Aqui comentaron:
Soraya Maicofo, Pilar Calveiro, Claudia Briones y Eli Sanchez Alcorta.

Con esos relatos, los que surgen como resultados de los viajes y los mas
politicamente direccionados, Zelko imprime fanzines que entrega a cada una de
las personas a las que escuchd para que ellas puedan regalarlos, lo que les
permite apropiarse de esa palabra entregada primeramente, y luego organiza una
ceremonia de lectura con nueve participantes congregados en un circulo de
nueve sillas en el que uno o varios leen de los fanzines lo que le contaron a
Zelko. Cuando culmina esta etapa, se imprimen libros que compilan los textos de
los fanzines, informaciones de los encuentros y textos de artistas, activistas e
investigadores. En resumen, para producir el material que compone Reunibn,
Zelko recorre América buscando plasmar testimonios de vidas que basculan entre
el anonimato y la persecucion. Como un hombre orquesta, se hace cargo de todo
el circuito: escucha y escribe a mano, transcribe en su computadora, imprime en
su impresora, dobla y grampa hojas A4, distribuye, compila, posteriormente
imprime en offset, vuelve a distribuir, y archiva en su sitio web. La mitad de las
impresiones en offset son entregadas a las personas con las cuales Zelko
conversO para que ellas también puedan distribuir los que son también sus
propios libros. Esta cadena productiva, que se abre y cierra en pocos dias, resulta
esencial para el tipo de proyecto que es Reunidén porque puntua la urgencia y
comenta los circuitos de informacion puestos en juego. Hay finalmente tres puntos
que quiero destacar y describir para intentar dar cuenta de la complejidad del
dispositivo o los dispositivos que se ponen en juego en Reunion:

1- La intervencién de Zelko comienza con un primer encuentro intimo con la
persona que contara su historia. En ese espacio, al que no tenemos acceso,
Zelko escucha y transcribe a mano. No graba, no filma, elige desprenderse de
esas mediaciones tecnoldgicas. Su eleccion por la mano es una eleccion por el



cuerpo. La mano y el brazo que se van cansando en la tarea del registro. Poner el
cuerpo, de este modo, constituye una gestualidad a través de la cual Zelko
enuncia su compromiso con la situacion, su participacion activa. Depone las
“armas” tecnoldgicas e ingresa con su cuerpo a encontrarse con la palabra y el
cuerpo del otro. Entrar solo con sus manos es una forma de deconstruir una
jerarquia: “vos hablas, yo te grabo”. Y de problematizar, de paso, las experiencias
contemporaneas del arte participativo.

2- En segundo lugar encontramos la dimension performativa y performatica.
Con un alcance localizado en la zona de produccién. Se trata de una lectura en
alta voz que se propone como una ceremonia entre encantatoria, catartica y
reescenificadora, y se organiza en torno a un circulo compuesto por nueve sillas
en donde se perciben gestos, entonaciones. La palabra impresa en el fanzine
toma un primer estado publico. Frente a la deslocalizacién incesante de los
discursos publicos, Zelko apuesta aqui por una suerte de barrializacibn que
promueve nuevos lazos comunitarios. Frente a la reproductibilidad de la noticia
compartida a través de facebook, twitter o whatsapp, Zelko apuesta aqui a la
ceremonia unica.

3- El punto final de Reunidn, es el archivamiento, o mejor la constitucion de un
contra-archivo que busca desterrar los poderes arcénticos que recubren esa
palabra en su circulacion publica. En efecto, en nuestro presente, las vidas
infames suelen ser narradas por los grandes medios de comunicacién vy
prontamente odiadas en los enunciados trolls, los visitantes andénimos de foros y
las fake news que surcan las redes sociales. En el contra-archivo que
es Reunidén esas voces poseen otra entonacién no sélo por lo que nos cuentan,
sino porque poseen otra forma. En cada uno de los seis libros publicados esa
forma es la poesia. Pero ¢qué significa en este caso “poesia”? Si como afirma
Judith Butler, “la violencia del lenguaje consiste en su esfuerzo por capturar lo
inefable y destrozarlo, por apresar aquello que debe seguir siendo inaprensible
para que el lenguaje funcione como algo vivo”, propongo que pensemos que
poesia aqui es la apertura de un espacio que Zelko le abre a esas voces,
atrapadas entre el silencio o la asfixia condenatoria, para que alli respiren y
continten vivas. Por ello nos cuenta Zelko, en una linea, en relacion a lvone, la
madre de Juan Pablo Kukoc, pero extensible a todos los libros que componen

Reunién: “Cada vez que respir6 pasé a la linea de abajo”. La puesta en pagina



que transfigura el testimonio en poesia le ofrece a la palabra una nueva
respiracion y una nueva temporalidad, que sin perder la urgencia o el dramatismo
mantiene su jerarquia verso a verso. Frente a la concentracion visual y discursiva
que despliega la l6gica mediatica, repitiendo una y mil veces una misma imagen o
un mismo conjunto de frases, la poesia en Reunién abre esas vidas, las multiplica
por efecto del verso, de los cortes, por las rimas internas, por los sentidos
plurales que se arman tanto horizontal como verticalmente.

Para concluir, hay tres reuniones en Reunidn, la primera es invisible, solo
participan Zelko y el testimoniante. Es una performance de a dos, intima. La unica
traduccion material de ese encuentro sera el fanzine impreso. La segunda reunion
es la ceremonia publica y barrial que reune a nueve personas. Y la tercera es la
reuniéon que se produce a través de la lectura de ese contra-archivo. Zelko hace
algo con las palabras que bordea el gesto del escritor. Es decir, trabaja con las
palabras de un otro, tal y como lo hacen los escritores, pero pone en entredicho la
cuestidon de la autoria. En ese cuerpo compartido que se construye en la primera
de las reuniones, la que no vemos, se consuma un texto que es un testimonio
atravesado por una comunion. El dispositivo construido es simple y complejo a la
vez. Se juega entre la artesanalidad de su lapiz, que pone a prueba la velocidad
de su mano y la escansidon del testimonio que se vuelve publico y se rearticula en
una nueva respiracién, en la cadencia del verso que retorna insistente y que
hilvana sus sentidos en y entre los enunciados. Como si esas palabras
antiguamente enmudecidas o custodiadas encontraran un nuevo enlace, una

nueva interfaz plural y una nueva potencia enunciativa en la forma de la poesia.

1 Todos los libros de Dani Zelko que voy a mencionar se pueden descargar
libremente de su pagina web: https://danizelko.com/
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