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E a jornada llegaba a su término. T o- 
dos colaboraban física y mentalmente 
para darle fin lo más pronto posible. 
El trineo estaba algo descalabrado. Las 
planchas metálicas que revisten los pa­
tines amenazaban desprenderse en va­
rios lugares. Los perros se habían por­
tado de manera en especial abomina­
ble. El conductor había prometido “in 
mente” y de palabra —pero, con cuá­
les— innumerables tormentos a los 
benditos canes. Ese día sintieron par­
ticular interés por cuanta foca halla­
ron al paso. Y por las que quedaban 
fuera 3e ruta (que resultaron las 
más. . .) Caful, abreviatura de Calfu- 
curá, perro de tercera tanda, tiraba 
mal y había vomitado dos veces duran­
te la jornada. Tragón insaciable, se ha­
bía atracado de comida tres horas an­
tes de partir, en un descuido del 
dueño de jauría.

El camino que seguían atravesaba 
una bahía totalmente congelada. La 
huella zigzagueaba sorteando grandes 
témpanos aprisionados por el mar he 
lado. Allí se erguían desde hacía años 
muchos de ellos, de color celeste cielo 

o verde de epidota. El trineo brincaba 
alocado, a veces, sobre los “sasstruggi” 1 
de más de medio metro de altura y 
bordes filosos. Más adelante, con suer­
te, corrían sobre una pulida cancha de 
hielo azulado. El espesor del piso era 
suficiente para soportar centenares de 
toneladas de peso y tan transparente 
que podía apreciarse su estructura con 
miles de trozos de hielo opalescente y 
bordes redondeados incluidos en la he­
lada masa verdosa. Parecía la repre­
sentación a escala gigantesca de un 
corte de roca listo para ser observado 
al microscopio. A trechos, el pavimen­
to no era más que una enorme lámina 
de cristal. Su estructura homogénea 
recordaba esos vidrios de gran espesor 
que se colocan a manera de piso para 
iluminar los subsuelos. Tan lisa era su 
superficie que en ocasiones los perros 
resbalaban v el trineo “coleaba” de

1 Sasstruggi: estructura de hielo a manera de olas congeladas, acción combinada de nieve 
y bajas temperaturas.

J

manera odiosa. La carga —cien kilogra­
mos de exceso— estaba trincada con 
maestría y los comentarios entre risas 
e interjecciones delataban el orgullo 
de la faena que descartaba el peligro 
de un vuelco.
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El tiempo era bueno, con luz ra­
diante, calmo y frío, muy frío. Los tres 
componentes de la patrulla y el trineo 
eran una manchita oscura y alargada 
que avanzaba lentamente. A los hom­
bres los reunía una camaradería que 
contenía gran dosis de afecto. La na 
turaleza del medio hostilizándolos de 
continuo pero con nobleza, actualiza­
ba lo que de bueno posee cada indivi 
dúo. El incapaz, el inútil, el apático, 
no llega hasta allí; y si llega queda 
pronto eliminado. El renunciamiento 
en favor del camarada es la norma. El 
bienestar propio es el bienestar colec­
tivo. Cuando no se considera así, pron­
to llega la sanción. En forma de in­
diferencia por parte de los demás. El 
reproche —a veces el desprecio— que 
se adivina al alcanzar una galleta o 
servir un jarro de café abochornan al 
culpable más que un insulto afrento­
so o un reproche violento. El malhu­
mor, cualquiera sea su origen, se re­
suelve en meteórica disputa. El factor 
desencadenante es siempre una futi­
leza. A continuación se recupera el 
equilibrio. Si queda rencor —algunos 
son capaces de ello— se posterga su 
manifestación. El deber se impone. Y 
también el instinto de conservación. 
El recuerdo de las querellas saldadas 
y pasadas, discusiones volcánicas en 
tierras heladas, son los grandes éxitos 
de hilaridad al cabo de pocos meses.

La misión, que estaba en sus jor­
nadas finales, consistía en la instala 
ción de depósitos y víveres de patrulla 
y almacenamiento de carne de foca 
para facilitar la penetración hacia el 
sur del continente sobre la costa del 

mar de Weddell. Iniciaron la patrulla 
en un luminoso y calmo día de se­
tiembre, desde el destacamento Espe­
ranza en el extremo noreste de la pe­
nínsula antartica2. A laMistancia en 
el tiempo, los días transcurridos pare­
cían semejantes entre sí. Pero habían

2 A los 63? 16’ de latitud sur y 56*? 49’ de

J

sido ricos en experiencias y alternati­
vas; al leer el diario de campaña se1 
apreciaban las diferencias.

El frío era. intenso,, el camino peno­
so v las dificultades abundaban. Pero /
el espíritu del grupo se mantenía en 
un nivel óptimo. Se sentían capaces 
y la naturaleza era un enemigo her­
moso y noble. La salud buena y el 
agotamiento al final de cada jornada 
era anticipo de un descanso inefable 
y merecido. La mayor parte del tra­
yecto se hacía sobre el mar helado, 
sorteando islas y junto al continente. 
Este, en grandes extensiones, no era 
transitable pues se elevaba hacia el in 
terior con innumerables colinas. Los 
grandes glaciares que descendían ha­
cia el mar desde las alturas se presen­
taban surcados de áreas con grietas 
ocultas. Las zonas “florecidas” o en 
“coliflor” —humorísticamente llama 
das así— obligaban a veces a grandes 
rodeos y su superficie era de hielo du­
rísimo cubierto en ocasiones de nieve 
fresca.

A cuarenta kilómetros del destaca­
mento transpusieron el canal del Prín­
cipe Gustavo entre dos grandes islas 
y armaron campamento. Los días se 
alargaban ostensiblemente aunque el 
invierno continuaba; el cansancio los 
enmudecía. Mientras uno de ellos des­
enganchaba los perros, los otros arma-

longitud oeste.
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ron la carpa. Los animales recibieron 
su ración de “pemmican” s, de insul­
tos, coscorrones, caricias y palabras 
amables. Una vez atados a la maroma 
de campaña y en la seguridad que sus 
respectivas ataduras no le permitirían 
soltarse durante la noche y destrozar­
se mutuamente, el operador se llegó a 
la carpa en busca de ropa seca y comi­
da caliente.

Este fue el programa —con varian­
tes— para cada día. Hubo jornadas con 
trechos fatigosos, donde el malhumor 
alcanzaba los límites del peligro. Pero 
el espíritu de equipo se sobreponía a 
la situación personal. La temperatura 
ascendía cerca del 0? centígrado, la 
nieve fresca alcanzaba gran espesor y 
se centuplicaban los esfuerzos para po­
der avanzar sobre el pastoso colchón 
blanco.

A los diez días de marcha —en jor­
nadas irregulares— acamparon en pro­
ximidades de una gran laguna abierta 
en el “pack” 3 4. Diez mil metros cua­
drados de aguas libres sobre cuyas ori­
llas sesteaban algunas focas “cangreje­
ras” (Lobodon carcinophagus) mientras 
otras retozaban en el agua en compa­
ñía de “oreas” (Orcinus orea) y algu­
nas ballenas que no pudieron identi­
ficar. Era un “territorio de nadie” y 
las oreas habían convenido una tregua 
con los demás habitantes de la charca.

3 Pemmican: alimento comprimido y desecado a base de carne cocida, grasa, hueso moli­
do, vitaminas, etc., que se suministra a los perros en campaña o en las bases cuando no es 
posible alimentarlos con carne fresca de foca. Con variantes lógicas en su composición se fa­
brica pemmican para consumo de los hombres en patrulla, de gusto muy agradable y alto con­
tenido calórico.

4 Pack: superficie compacta que presenta el mar al congelarse, pero en glandes extensio­
nes. Los trozos a la deriva desprendidos del pack forman el pack-ice.

Pero lo que impresionaba era el 
conjunto en su totalidad. Hacia un 

costado, los farallones veteados de hie­
lo y nieve de la isla Carlson se pre­
sentaban en el ambiente gris a manera 
de absurdo telón de fondo. Como es 
frecuente en aquellas latitudes, la pers 
pectiva se falseaba totalmente. La is 
la se resolvía en dos dimensiones. De­
lante de ella, un escenario horizontal, 
blanco y poco profundo en apariencia 
cuando en realidad medía algo más de 
diez kilómetros, se poblaba de focas 
tumbadas. En primer plano la laguna 
de agua verde metal vibraba con los 
resoplidos de los monstruos que aso­
maban sus grandes testas triangulares. 
La vibración que producían con sus 
aspiraciones «Contrastaba con el silen­
cio con que curvaban el macizo cuerpo 
al continuar la parábola de inmersión.

El espectáculo los detuvo durante 
horas. Más allá, sobre un islote bien 
destacado, establecieron un depósito 
de víveres y en las inmediaciones uno 
de carne de foca para los perros. La 
matanza y faenamiento de los anima­
les los ocupó durante dos días. La tem­
peratura comenzó a descender hasta 
llegar a los 30? centígrados bajo el 
cero, y la roña y olor a sangre y a gra­
sa quedaron neutralizados.

En el refugio “Libertador”, sobre 
la isla Carlson se tomaron tres días de 
descanso. El tiempo frío, calmo, con 
un sol que brillaba y quemaba como 
sólo puede hacerlo en el Antártico, los 
compensó de las fatigas pasadas. Se ha-
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liaban a 200 kilómetros del punto de 
partida. Se agasajaban mutuamente 
desde el mismo momento del desper­
tar cada mañana y pusieron los equi­
pos en orden. Completaron los planos 
del recorrido, señalaron en detalle las 
referencias útiles, los accidentes de la 
costa y del camino recorrido. La ri­
queza de observaciones biológicas reco­
gidas a lo largo de la ruta eran dignas 
de destacarse. En una zona próxima a 
isla Carlson y en dirección al sur ha­
bían registrado una gran mortandad 
de focas cangrejeras, y los abortos pre­
sentaban sus huellas inconfundibles. 
Aquí y allá, los pequeños cadáveres 
con el lanugo fetal espeso y ligeramen­
te rizado, testimoniaban una de las 
tantas tragedias antárticas. Indepen­
diente de ello, centenares de ejempla­
res adultos muertos se hallaban dis­
tribuidos en una amplia superificie 5. 
El registro o censo de los cadáveres 
hallados, demostraba que muchos de 
ellos no mostraban lesiones visibles ni 
afecciones como las descriptas al pie. 
Los cuerpos se presentaban en posi­
ciones naturales y el estado de conser­
vación indicaba su muerte reciente. 
No era raro tampoco que junto a al­
gunos cadáveres montara todavía una 
celosa guardia, el compañero o compa­
ñera sobreviviente. La idea de una epi­
demia surgió inmediatamente a la vis­
ta de aquellos cuerpos y la posibilidad 
de un virus como causante fué la que 
primó en la discusión común del caso.

5 La foca cangrejera es un animal que, a menudo, se presenta (en muchos casos observa­
dos) suniendo ue procesos infecciosos con localizaciones ríñales. Se nota una abundante se­
creción nasal, blancuzco amarillenta, maloliente. No son raros tampoco los abeesos, tumores y 
otras manifestaciones similares a los costados de la nariz, boca u ojos. Pese a su gran vitali­
dad es evidente que el pobre animal sufre con estas afecciones.

De regreso hacia Esperanza, al cabo 

de ocho fatigosas jornadas, llegaron al 
refugio “Cristo Redentor”, a sólo 28 
kilómetros de la base. Esquiando y ca­
minando en ocasiones, durante los 
tres días que allí pasaron, ,dos espec­
táculos inolvidables grabaron la per­
manencia junto a la orilla de esa gran 
bahía que estaban terminando de atra­
vesar al comienzo de este relato.

Como los crepúsculos se prolonga­
ban con alarde espectacular por de­
trás de las colinas a espaldas del refu­
gio, acostumbraban a observarlos du­
rante un par de horas. La luna, mar­
chando hacia su ocaso, aunque retrasa­
da con respecto al sol, quedaba invi­
sible por el poniente resplandor de 
aquél. Cierto atardecer, entre dos co­
linas, contra el oeste luminoso aún, la 
luna se “hizo” su propia noche —man­
to oscuro con suavidad de murciéla­
go— y brilló largo rato rodeada de es­
trellas enormes y guiños desafiantes. . . 
A medianoche todas las galaxias, todos 
los sistemas errantes del infinito en es­
te hemisferio inmovilizaban a los tres 
hombres sobre el mar helado en medio 
de un silencio nunca conocido, de una 
calma donde 309 centígrados bajo el 
cero “adelgazaban” el ambiente a ex­
tremos increíbles y la pureza de la at­
mósfera acercaba las estrellas a la tie­
rra. La capa de agua congelada tras 
mitía a intervalos irregulares el lla­
mado de una foca viajera, desde kiló­
metros de distancia, una nota atónica 
imposible de localizar en su origen.

Todavía les faltaba ver lo que po- 
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eos ojos humanos han visto, y la natu­
raleza fué generosa concediéndoselo. 
Uno de esos hombres, inquieto busca­
dor de sensaciones, decidió investigar 
la boca de la bahía. Con los prismá­
ticos había descubierto algo indefini­
ble cerca del mar. Allá fueron con el 
trineo descargado. Canco millas de ca­
rrera, una hora de viaje. El desarrollo 
de la bahía junto al mar, era de unos 
doce quilómetros. A lo largo de esa 
extensión y hasta una profundidad de 
quinientos metros, treinta, cuarenta 
mil focas cangrejales se habían con­
centrado en anticipo de jornadas amo­
rosas. Varias parejas de machos dispu­
taban en medio de parchones san­
grientos. Las amplias “plazas” de lu­
cha se marcaban con un lodo compues­
to de dos elementos: nieve y sangre, 
abundantes ambos. Era una mezcla es­
carlata, chispeante al sol, y los cuer­
pos color de miel de los que luchaban 
se erguían resoplantes sobre sus ter­
cios posteriores en un alarde plástico 
asombroso.

Entre los grupos de focas en reposo, 
se asentaban aquí y allá, en largas fi­
las, docenas de petreles “de las nieves” 
(Fagodroma nives), más blancos que la 
nieve misma. En la orilla aterrizaban 
los pingüines “de barbijo” (Pygoscelis 
antartica) saltando verticalmente fuera 
del agua, a la manera de muñecos-sor­
presa.

Las altas orillas de la península Ta- 
barin que limitan bahía Duse por el 
noreste, y las islas que marcan la en­
trada del canal del príncipe Gustavo 
hacia el suroeste se destacaban por sus 
tonos rojos de óxido de hierro al que 
un brillante sol fijaba en parches gr 
gantescos. El mar tenía un tono azul 
de cobalto e impresionaba con densi­
dad de petróleo. A la distancia las 
olas centelleaban empenachadas de 
blanco completando la hipnotizante 
fascinación que sufrían aquellos hom­
bres. Habían quedado para siempre 
encadenados, aunque sin saberlo toda­
vía, al hechizo del Antartico.
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