Cartas

DESDE

de Becarios

Santiago de Compostela, setiembre 1959
Queridos amigos:

He dejado Madrid, del cual os ha-
blaré en mi préxima carta, v gozan-
do de una “bolsa de estudios” conce-
dida por el Instituto de Cultura His-
panica he viajado a Galicia para se-
guir el curso de Verano en Santiago
do Compostela. Desde el puerto de
Vigo crucé, antes de adentrarme en
tierras de labrantios v robledales, la
ria prodigiosa, y vi en sus mdrgenes
los marineros silenciosos amarrando
sus barcas y las mujeres descalzas vy
enlutadas zurcir las redes dsperas, vy
junte las monedas de ndcar con que el
mar paga a la tierra la complacencia
de sus playas, y vi a las anémonas del
agua cerrar sus corolas purpureas. En
las barcas sonreian virgenes marineras
talladas en madera para la devoci6én
de Jos hombres del mar, v en Domayo
o Darbo asisti a las romerias en me-
dio del polvo de los bailarines y comi
centollas y sardinas bajo las miradas
dvidas de las gitanas o la gula de los
ciquillos. En los pueblos marineros
¢ncontré muros romanos y sorprendi
entre los verde palpitantes, la ria azul
de Vigo profundamente serena como
sus pescadores y labriegos.

Hacia lo alto, después de los ban-
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cales riberefios, encontre las aldeas co-
bijadas entre las frondas, v en ellas
los maizales ubérrimos, los cruceros
de los caminos y los alegres hdrreos.
Un hérreo es una despensa que se al-
za sobre cuatro columnas invertidas
que, a modo de capitel, tienen lisas
v amplias pizarras donde se guardan
el grano y la matanza. A veces una
nina pasaba llevando un gallo en-
vuelto en una mantd, o una anciana
con su cesta de peces ascendia lentu-
mente como una nota en el paisaje
dulce v agreste donde alternan nervu-
dos robles, rocas eternas, verdectdas
praderas.

En cumplimiento de la mision que
me fuera encomendada por la Comi-
sién de Investigaciones Cientificas de
la Provincia de Buenos Aires —de la
que soy becaria— visité en Vigo el
Laboratorio Psicotécnico del Centro
Gallego de Productividad, destinado a
valorar las aptitudes de los sujetos que
desean ingresar en la industria o co-
mercio. Este Centro asesora a las em-
presas sobre técnica de la producti-
vidad v orienta a los productores, tra-
tando de que alcancen el mayor gra-
do de perfeccion en la realizacion de
sus tareas. Esta dotado de todos los
aparatos necesarios para el examen
psicotéenico, asi como una buena ba-
teria de test, v es propésito del Cen-
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tro examinar no solamente a los obre-
ros que desean ingresar a una empre-
sa determinada, sino a aquellos que
quieran cambiar la naturaleza de sus
actividades por no concordar con sus
aptitudes o preferencias.

EL VIAJE A SANTIAGO

Como debia partir para Santiago,
pues se iniciaba el curso sobre Cultu-
ra Medieval Espafiola en el cual es-
taba inscripta, me alejé de Vigo hacia
tierras del apostol, asomada al paisa-
je gallego en un dia luminoso, joyan-
te como los peces. Un pez es una pe-
queiia espada escamada que tiene ojos
en la empunadura vy su filo en el vien-
tre ornado con un abanico para no
acernos dafto. Una costa es una linea
tierna, un fllojo cinturon para las
aguas que se llama esperanza para un
ndulrago e ilusion para un nino, los
seres desvalidos. Una red es una ma-
lla que sirve para atrapar peces en el
mar, y mariposas en los campos, es
como tener algo magico dentro de lo
cual podria darse naturalmente el mi-
lagro. Un mar, un mar es un ojo de
Dios puesto en la tierra para dar tes-
tumonio de su grandeza, v los barcos
son las inlinitas pupilas con las cua-
les puede contemplar el reino de su
cielo. Cuando no hay barcos Dios es-
td ciego y por eso los marineros pue-
blan los grandes globos oculares, azu-
lados por la inmensidad, con el cerco
de las ojeras terrestres. Un pez en una
red, una costa en el borde del Occa-
no y las barcas en el mar, son los ele-
mentos con los cuales se fueron com-
poniendo las primeras imdagenes hasta
dejar la ria para flanquear las vides
y pinares. Atrds quedaba la Galicia
del Mino con su cauce lirico, y ca-
mino de Pontevedra, nos acercabamos
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al Ulla nacido en altas tierras monta-
races vy cuyas voces escuché Rosalia,
Ja del habla agridulce como los vinos.
incitante como los retamales, dolida
como el viento ululante de los valles.

Encontr¢ a. Santiago en habito de
peregrina, cenida por sus montes en-
tre los cuales parecia resonar aun el
himno wiunfante de los peregrinos ila-
mencos, el Ultreya de la invocacion:
“iHerru Santiago! ;Got Suntiagu. Eul-
treya esuseja! Deus adjuva nos”. mes-
cla de latin y antiguo galaico cuva tra-
duccién cantan en estos momentos los
alumnos del Curso de Musica de Com-
postela.

LA vipa EN FL COLEGIO

Vivimos durante el desarrollo del
Curso en una Residencia Universita-
ria construida en medio de los vientos,
donde las campanadas del reloj de la
Catedral se recogen para volver al ni-
do de sus bronces. Alli encontré. ha-
bitantes va del suntuoso Colegio, de-
liciosas criaturas suizas vy [rancesas: jo-
Venes con voces germanas dasperas y ri-
sas clamorosas; estudiantes de Austria
v Portugal, Londres v "T'urin, Estados
Unidos v Holanda: v una protesora
espanola, unica cunsillista cuvo caste-
llano fhudo vy melodioso se vertia co-
mo un almibar sobre el amargo v di-
ficil deletreo de los extranjeros.

Amplias habitaciones se abren so-
bre las terrazas asomadas a parques v
jardimes. v hasta ellas nos Hegaban en
los dias mmolvidables el murmullo de la
Robleda de Santia Susana v el aire cla-
ro de los montes. Las clases se dictaban
en las mananas durante cinco horas de
continua tarea, v en los domingos, pro-
[esores del curso compartian con noso-
tros el autobus y la merienda hacién-
donos el comentario en las visitas 1 los
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monumentos de Santiago, y en las ex-
cursiones a Betanzos y La Coruna, Lu-
go. Orense, Pontevedra y Vigo. A la
hora del desayuno convergian hacia el
inmenso corredor, desde la primera y
segunda planta del Colegio, las alum-
nas v alumnos presurosos con sus cua-
dernillos de notas y su diccionario de
bolsillo, mezclando sus lenguas mater-
nas con el espanol indominable, para
correr después hasta el autobus en que
nos conducian a la Universidad Com-
postelana. En el mismo vehiculo nos
retornaban para el alimuerzo, y en las
tardes, liberados de la obligatoriedad
de las clases, ascendiamos a los montes,
ibamos hacia las playas lejanas, o per-
maneciamos hechizados, perdidos en
las callejas de Santiago labradas como
un verso en el poema inmortal de la
ciudad divinizada. En los atardeceres
rojos como por los granates de las ver-
tientes del Pedroso, dilatados en gri-
ses como los feldespatos de su monte
Dalmdsico, gustaba sentarme en el pa-
seo de La Herradura para contemplar
el mdescriptible prodigio de la luz so-
bre la piedra o el follaje. Desde su al-
tura —ha dicho Otero Pedrayo— la ciu-
dad semeja una montana bdgbradd pal-
pitante de luces, ahondada en sombras
de santuario; a la alborada una reve-
[acion siempre nueva; al véspero una
nostidlgida despedida; bajo la lluvia un
musical libertarse de las esencias del
arte; envuelto en sol un jubiloso ascen-
der del himno. A cada vision se descu-
bre algo nuevo: una voluta, un balcon,
el suave color de los liquenes de una
torre, el reflejo en llamas de una vi-
drnera, la revelacion de un huerto, un
ciprés anhelanie de azul.

Los lunes, convocados por el direc-
tor del curso, protesor Moreno Baez,
asistiamos a un concierto fonoeléctrico
en fa misma aula en que se dictaban las
tlases, y todos los jueves, en turnos su-
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cesivos, para no desertar en masa de
alguna de las clases, ibamos hacia los
puestos en que vendian “‘camarifias”.
Las camarinas las tejen aranas huma-
nas de una manera mucho mas com-
pleja que la que supone la fabrica-
ciéon de una tela. Son prodigios de Ffi-
nura y gracia, y en ellas yo simbolizo
la delicada ternura de las gallegas. Son
como la espuma de su mar, el que
les Heva los novios v maridos; por €so
ellas las preparan con sus dedos te]1en
do en el hilo luminoso el encaje de
sus playas, Vendra la barca marinera
hasta el puerto de sus manos v mien-
tras esperan, crece su labor con leva-
dura de suspiros. En la ultima sema-
na, después del concierto, el rector
magnifico, Dr. Legaz lLacambra, nos
olrecid un vino de honor en el salon
del rectorado, servido por los bedeles
ataviados a la antigua usanza, con li-
brea dorada, calzon corto y medias
blancas, en tanto las escaleras y corre-
dores det venerable edificio habian
sido alfombrados de rojo, abrillanta-
dos los metales, v hasta el agua de la
fuente, en el centro de su claustro,
rodeada de lustrosisimos verdores.

LLA CATEDRAL Y
ArOsTOL

LAS  FIESTAS DEL

La Catedral de Santiago, la mas im-
portante creacion del arte romdnico
espaiiol, con sus cuatro grandiosas fa-
chadas, cada una de diverso estilo,
abiertas a la vastedad de sus plazas,
nos sumia diariamente en el éxtasis
que provoca la contemplacién de su
belleza. Hildegaard, Michel, Gretchen,
se detenia ante la lmagen del Apodstol
que libré a los cristianos de la omi-
nosa carga conocida en la Historia con
el nombre de “Tributo de las cien
doncellas”, y Hubert, Paul y Henri
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recorrian la plaza Quintana de Muer-
tos, llamada hoy de los Literarios en
memoria del batalléon que salié de las
aulas de la Universidad en defensa de
la religion y de la patria para luchar
contra las huestes napolednicas. Pero
todos, sin haberlo previsto, nos reu-
niamos ante el Portico de la Gloria
en inexpresable éxtasis para escuchar
la voz de los apostoles v contemplar
el prodigio de la piedra sonriente o
la musica de los ancianos, cuyos ins-
trumentos veiamos pulsar en el deli-
rio de la belleza obsesionante. Y re-
petiamos las palabras de Rosalia:

jSantos e apostoles [védeos! parecen
gu’os labios moven, que falan quedo,
os uns c’os outors e alo n’altura
d’o Ceo, a musica vat dar comenzo.

Y la musica comenzaba, hasta que
de pronto las campanadas del reloj de
la torre nos sacudian como un viento,
v librados del hechizo, ibamos hacia el
Maestro Mateo desde hace siglos de
rodillas, para apoyar nuestras cabezas
en la suya en ruego de sabiduria. Di-
ces las guias de Santiago que la cam-
pana actual de su reloj, una de las
mejores no sélo de Espaiia sino de
cuantas s€ conocen, esparce sus Somi-
dos de grave y acompasado acento con
tan honda sugestion que conmueve a
cuantos la escuchan por la vez prime-
ra. Pueden imaginarse mi sorpresa
cuando supe que el autor de su meca-
nismo, relojero y poeta, fue un ante-
pasado mio, Andrés Antelo, oriundo
de la Galicia de mi abuelo que dejé
esta inscripcion en el pedestal de la
estatua ecuestre del Apodstol que se
ve encima de la mdquina: D. O. M.
Ub fugit assiduis urgens haec moti-
bus horas..., que traducida dice: A
Dios Optimo Maximo. Del mismo mo-
do que huye esta miquina al empu-
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jar las horas con sus no interrumpidos
movimientos y no permite la mds pe-
quena dilacién, asi escapan los tiem-
pos, asi va corriendo la vida de los
hombres hasta que la corte con su
guadafa la Parca poderosa. Aprended
mortales a ajustar vuestras costumbres,
no sea que os sorprenda descuidados el
ultimo dia.

A mediados del Curso se celebra-
ron en Santiago las fiestas del Apos-
tol. Desde la primera hora del alba,
aun deslumbrados por los sorprenden-
tes fuegos de artificio que en la vis-
pera solemnisima habian quemado en
la plaza y fachada del Obradoiro de
la Catedral, escuchamos a los nitisicos
recorriendo sus calles. Vimos a Gi-
gantes y Cabezudos bailar sus capri-
chosag danzas mientras en 1v plaza
las gaitas y muiieiras diluian sus nos-
tdélgicos sones en el repiqueteo genetal
de campanas y en el estrueado de las
bombas anunciadoras de los festejus.
Entramos en la Catedral, o nos cn-
traron, apretados como lapices de co-
lores en una caja de contenido incal-
culable: ni 44, ni 48, ni 144; gruesas
de ldpices cada uno con su emoc:in
coloreada dentro del cuerpo de mude-
ra, cada uno con su afilada punta pura
el dia de la evocacidn, agudos los ojos
y el silencio, la curiosidad vy la cmo-
cién. La procesion mitrada ascendia
lentamente por las gradas de la lIgle-
sia rasgando el aire con la parpura,
el oro v el armino. El cardenal leva-
ba extendida cola como las desposa-
das y tenia una mirada serena v ben-
diciente. Los cursillistas sequiamos la
ceremonia trepados como rapaces cn
una de las verjas laterales que pro-
tegen el altar mayor en esa hora mol-
vidable. Estibamos incomodos, colea-
dos de los barrotes con un pie ¢n un
intersticio y el otro en el vacio, ha-
ciendo equilibrio para no caer, y com-
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partiendo con ciquillos y aldcanos el
espacio pequeitisimo. Los antes solem-
nistimos mitrados mal disimulaban el
tedio que les producia la dilatada ce-
remonia. Cambiaban miradas expresi-
vas y algunas palabras que no perci-
biamos a pesar de la proximidad. Un
poco antes el botafumeivo, inmenso
incensario que en los dias de fiesta sus-
tituye a la alcachofa, habia sumido a la
multitud en indescriptible deliquio.
Suspendido del techo por medio de una
polea que encaja en un artificio de
hierro, e impulsado por ocho hombres,
le vimos volar sobre nosotros con ve-
locidad creciente hasta alcanzar, en unu
semicircunferencia de unos cuarenta
metros de diametro, la boveda del tem-
plo. Un grito ahogado de los fieles in-
dicd que el incensario habia rozado la
materia y que, por lo tauto, su latido
debia aquietarse en el corazin de la
Iglesia. Todos los ojos descendieron
con él y se posaron para recibirlo co-
mo si fueran manos. Gozamos segin
antiquisima costumbre de la ofrenda
de los ramilletes, del baile de los gi-
gantones ante el Santo Apdstol, v va
fuera de la Catedral, del especuiculo
de las ferias y del inlantl encanto
de las cucanas. Ese dia los cuatro evan-
gelistas de piedra abian acomodado
los pliegues de sus vestiduras y los ler-
mosisimos jovenes sonreian a los visi-
tantes con sus vividos rostros.

LAS EXCURSIONES: PONTEVEDRA

Dicen las gentes gallegas que Vigo
trabaja, Pontevedra ducre, Santizgo
reza y La Coruna se ivierte. Nosotros
podriamos demostrar que nunca lue
nuestro rezo mds lerviente que en
Pontevedra, ni la alegria mds deshor-
dante en Vigo o el trabajo mds inten-
so que en Santiago. Sentados en los
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jardines que rodean el Colegio pre-
pardbamos nuestros exdimenes oyendo
a4 los canteros en la vecina construc-
cién, en la ciudad universitaria, la-
brar a mano la piedra para la obra
perfecta. Os diré de pasi que un exa-
men es el unico espectaculo que no ha
sufrido variaciones en el espacto o en
el tiempo. Si Sdcrates hubiera sufrido
oposiciones, beber cicuta le hubiera
parecido examinarse. Nos acercan el
bolillero como un vaso y nos bebemos
el programa como una poécima.

En la Coruna, el domingo primero
de nuestra estadia, torpes aun las len-
guas germanas para expresar su €mo-
cién o su gozo, escuchdbamos a los
organillos expresar el matiz de nues-
tra nostalgia. Se deslizaban por las
calles con banderines de colores y bri-
Ilantes sus bronces como las notas re-
flejaban el suelo htmero por €l 1e-
ciente orvallo. Imaginamos en sus ¢os-
tas a los barcos de cuero tripulados
por los brigantinos, rama de los drta-
bros, uno de los mds puros linajes
celtas de Galicia. Ascendimos a la fa-
mosa torre de Hércules y nos sorpren-
did desde su alto la trinidad de lLa
Coruna. Historia por tres siglos, des-
cubrimos la vieja Coruna del XVIII;
la ciudad moderna, llammada antes la
Pescaderia, en el siglo XIX; y la Coru-
fia novisima en cuyas playas nos ba-
naron las aguas del Cantdbrico.

Pero la hora inolvidable transcu-
116 en Pontevedra después de la ex-
cursion a Vigo. Volviamos en el atar-
decer por el camino que bordea la ria,
entre el azul rosado de las aguas y el
verde azul de su follaje, en busca de
la ciudad dormida. Alli nos esperaba
el profesor de lirica galaico portugue-
sa, Dr. José Filgueira Valverde. direc-
tor del Instituto de Pontevedra, quien
nos llevé a visitar el Museo y los tem-
plos. En el primero, que tiene la par-

159



ticularidad de ser un museo “vivo”,
con su cldsica cocina gallega donde
parecia hervir el pote en su puchero,
encontramos valiosas colecciones, y en
el subsuelo una conmovedora evoca-
cion de la cdmara de Numancia en
que el espiritu de Méndez Nufez va-
gaba aun entre las cosas marineras.
Salimos en la noche y ya bajo la luz
de la luna entramos a las ruinas del
convento de Santo Domingo, cuyos al-
tos dbsides rasgados por las ventanas
ojivales, estaban cubiertos de elocuen-
te hiedra. Y alli nos esperaba el mi-
lagro. Bajo la bdveda del cielo, entre
aquellos muros venerables, sin otra luz
que la luna ni otra sensacién de la vi-
gilia que el latido de nuestros corazo-
nes. oimos las voces dulcisimas de los
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nifos que, ocultos entre sus piedras
entonaban las celestes cantigas, los ze-
jeles del Cancionero de Upsala o los
cantos populares gallegos. Eran ‘los
Cantores del Instituto de Pontevedra,
y el concierto nos estaba dedicado.
Comprendimos entonces que Ponte-
vedra sélo en apariencia duerme, vy
que el canto milenario, impregnando
el granito de sus abiertas arcadas, nos
habfa hecho participes de su suefio.
La magia del instante detuvo nuestras
manos que iniciaban el aplauso. Un
blancor fantasmal se deslizaba entre

-las sombras. Volvimos silenciosos.

Cordialmente.

Catalina Antelo de Husson
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